- Я ничего такого не помню, - говорю я.
Я действительно не могу вспомнить ничего подобного. Пока девушка не обратила на мое ухо внимания, я даже не чувствовал, что оно болит. Но теперь мочка сильно пульсирует в ритме моего сердцебиения. Как будто она сама только что вспомнила об укусе.
Девушка подходит ко мне, рассматривает мое ухо со всех сторон и нежно гладит его пальцем. Ее прикосновение делает меня счастливым. Пусть даже это всего лишь прикосновение одним пальцем к мочке уха.
- Сейчас я приготовлю тебе мазь, - говорит она и быстро выходит из комнаты.
Я закрываю глаза и жду ее возвращения. Мое сердце стучит громко и размеренно, как дятел в весеннем лесу. Я понятия не имею, что случилось с моим ухом. Неужели меня действительно кто-то укусил? Нет, такой сильный укус я бы точно почувствовал, и следы бы обязательно остались.
Да и кто мог меня здесь укусить? Животное, насекомое? Но я никогда не видел в городе ни насекомых, ни животных. (За исключением золотистых зверей, но невозможно себе представить, чтобы кто-то из них подкрался ко мне ночью и укусил за мочку уха. О таком не могло быть и речи.)
Девушка вернулась через несколько минут с небольшим керамическим сосудом. Это был простой горшочек с выщербленными краями, в котором находилась густая мазь горчичного цвета.
- Я не помню точного рецепта, но это будет всяко лучше, чем ничего, - сказала она, осторожно втирая мазь в мочку моего уха. Я ощутил приятный холодок.
- Ты сделала ее сама? - спросил я.
- Да, конечно. У нас в саду растет несколько лекарственных трав.
- А ты хорошо знаешь свое дело.
Девушка смущенно покачала головой.
- Почти все жители города знают этот рецепт. Здесь нет магазина, где продаются лекарства, поэтому нам приходится знать подобные вещи.
Мазь охладила мое ухо и быстро облегчила боль. Когда я сказал об этом девушке, она счастливо улыбнулась.
- Я рада, - сказала она, - Когда ты закончишь работу, намажу еще раз.
Я вернулся к своему столу и вновь сосредоточился на старых снах. Пламя масляной лампы лениво мерцало в полутьме. Но моей тени от нее на стене видно не было.
Никто в этом городе не отбрасывает теней. И я, естественно, тоже.
На следующий день я снова увидел мальчика. Он был невысоким и худощавым, а на носу у него были очки в проволочной оправе. Волосы аккуратно подстрижены, а руки и ноги - длинные и тонкие. Я подумал о том, нормально ли он питается. Как и накануне, мальчик стоял на другой стороне моста и смотрел на меня. Он как будто о чем-то меня просил. Других прохожих вокруг не было.
Поскольку сегодня над рекой не висел туман, я мог разглядеть мальчика гораздо лучше, чем накануне. Его внешний вид все еще казался мне очень странным. Хотя бы, потому что я никогда не видел в городе подростка мужского пола. За исключением девушки, которая работала со мной в библиотеке, все люди, которых я встречал на улице, были взрослыми мужчинами и женщинами среднего возраста или старше (по крайней мере, мне так казалось). Поскольку все они ходили, опустив головы, чтобы не было видно лиц, я мог попытаться угадать их возраст только по комплекции и росту.
На мгновение я почувствовал желание (даже более сильное, чем накануне) перейти мост и поговорить с мальчиком, но снова не стал этого делать. В этом городе люди не разговаривали с незнакомцами, особенно на улице, если на то не было веской причины. Даже зрительного контакта следовало избегать. Это был важный пункт этикета, который стал моей второй натурой с тех пор, как я поселился в городе. Улицы здесь существовали только для того, чтобы по ним ходить. Причем делать это нужно было как можно быстрее и ни на что не отвлекаясь.
Поэтому мне и показалось ненормальным, что мальчик просто стоял возле моста и смотрел прямо на меня. И не один день, а два подряд. Он ждал меня все это время? Но зачем? Я снова ощутил странное волнение. Но, тем не менее, не остановился, а продолжил свой путь в библиотеку.
Закончив чтение старых снов, я, как обычно, проводил девушку до дома (мы шли рядом по мощеной набережной, не говоря ни слова). Но даже когда я уже вернулся к себе домой, то никак не мог выбросить из головы мальчика с желтой подводной лодкой и постоянно о нем думал. Он даже приснился мне ночью. Во сне он стоял все там же, по другую сторону каменного моста и смотрел на меня. Больше ничего не происходило. Он просто стоял и пристально смотрел на меня. Не двигаясь.
Той ночью мое правое ухо снова пульсировало в ритме сердцебиения. Поскольку встреча со странным мальчиком и появление боли в ухе таким странным образом совпали по времени, я не мог не задаться вопросом, нет ли между этими двумя событиями какой -то связи. Оба они были необычными и необъяснимыми, и по неведомой мне причине произошли почти одновременно.
Той ночью я несколько раз просыпался, а такое случалось очень редко. Обычно, ложась в постель, я крепко спал до самого утра, но в ту ночь сны и боль в ухе мешали мне сделать это. Просыпаясь, я взбивал подушку, расправлял скомканное одеяло и вытирал пот. Это продолжалось до тех пор, пока не наступил рассвет.
Что-то должно произойти?
Я не хотел, чтобы что-нибудь происходило. Моя жизнь должна была вечно оставаться такой, какой была сейчас. Но у меня было ощущение, что перемены уже начались, и, какими бы они ни были, их невозможно предотвратить.
На следующий день мальчика возле моста не было. И его отсутствие внезапно обеспокоило меня.
Почему он не пришел?
Это было противоречивое чувство. С одной стороны, я не хотел видеть мальчика, но с другой его отсутствие повергло меня в глубокое замешательство. Что это вообще было? Я решил больше не думать о нем и пошел дальше. Но мысли о мальчике все равно постоянно крутились где-то на окраинах моего сознания.
Девушка сидела перед растопленной печью и смотрела прямо на меня. Затем она подошла ближе, внимательно посмотрела на мое правое ухо и нежно погладила его кончиками пальцев.