Рокот пожал плечами, не обернулся — взглянул на меня.
— Песня здоровская, — сказал он. — Я с этим и не спорю.
Сергей развёл руками.
— Ёлы-палы, Крылов, но ты же сам понимаешь, что написана она для женского голоса, — сказал Рокот. — Вся эта плаксивая тема нравится девчонкам. Но в исполнении мужика звучит она…
Он пощёлкал пальцем.
—…Фальшиво, не по-настоящему.
Сергей пожал плечами.
— Крылов, ты клёво спел, — сказал он. — И слова замечательные: во время припева аж мурашки по коже бегали. Но были места… где я едва не скрипел зубами от диссонанса.
Рокотов почесал подбородок.
— Как бы объяснить… — продолжил он. — Крылов, вот эта вся плаксивость про сердце… не к лицу она мужику. Понимаешь меня? Девчонке я бы за неё поаплодировал. Но не пацану.
Сергей усмехнулся.
— Парни… да и некоторые девчонки нас не поймут, — сказал он. — От лица женщины все эти словечки о сердце в руках звучали бы охренительно. Но от лица парня они — не иначе как слюнтяйство.
Рокотов покачал головой.
Белла вздохнула, но не возразила.
— Так может… у Петрова другие стихи есть? — спросила она.
Сергей указал на гитару.
— Эту песню девчонка сочинила, — заявил он. — Не Руся. Точно тебе говорю.
Корж махнула рукой.
— Ну, тогда это стихи Русиной подружки, — сказала Изабелла.
— Разве? — сказал Рокот.
— Серёжа, ты же сам говорил, что у Крылова нет друзей, — заявила Белла. — Так ведь тебе та девка из его класса сказала? Значит, его «один друг» — это либо Петров, либо эта наглая деваха… Надька Малинен.
Рокотов посмотрел мне в лицо.
— Может и она, — сказал он. — Возможно, ты и права.
Спросил:
— Крылов, твой друг давно сочиняет стихи? Есть у него что-то… нейтральное? Такое, что мог бы петь ты или я? Ну… или даже Чага. Потому что Белла, к сожалению… не любит петь.
Он погладил руку Изабеллы, вновь вернувшуюся на его плечо.
Корж дёрнулась, но промолчала, закусила губу.
— Поинтересуюсь у него, — пообещал я.
В репетиционном зале я надолго не задержался. Около часа слушал рассуждения музыкантов ВИА о перспективах развития советской эстрады, просветился на тему разницы между «нашей» и «не нашей» современной музыкой, обсудил с парнями достоинства и недостатки отечественных спиртных напитков. О женщинах не говорили: эту тему «на корню зарезала» подруга Сергея Рокотова. Когда Бурый отправился за портвейном — я ушёл вместе с ним. Из Дворца культуры мы вышли вместе: через один из многочисленных «служебных» ходов. К нему нас провела знавшая все входы и выходы ДК Изабелла Корж. Очутился я на улице не с той стороны, куда всё ещё спешили любители танцевать; не там где меня могли дожидаться юные поклонницы Котёнка (в том числе и Лидочка Сергеева). Попрощался с Курочкиным, втянул голову в плечи. Зашагал не в направлении своего дома — едва ли не в противоположную сторону.
К своей пятиэтажке добрался «партизанскими тропами», обошёл кратчайший маршрут «по дуге».