Супервулканы. Неожиданная правда о самых загадочных геологических образованиях Вселенной: читать начало книги онлайн

Там, наверху, все приобретает странную красоту. Однажды Гендж стал свидетелем того, как дождь просачивается сквозь кратер и вступает в реакцию с остатками лавы. «Это были прекрасные белые цветы, минеральные цветы, растущие из трещин на поверхности», – рассказывает он.

Эстетика эстетикой, но ученые поднимаются вверх, ближе к небу, потому что они хотят выяснить, что происходит в Ол-Доиньо-Ленгаи, откуда берется такая необычная лава. Единственный способ сделать это – раздобыть образцы вулканического материала, и в первую очередь саму лаву. А для этого потребуется трюк, немного напоминающий известную сцену из фильма «Миссия невыполнима».

Аспирантка Университетского колледжа Лондона Кейт Лэкстон изначально хотела исследовать Ньирагонго, чрезвычайно активную фабрику лавы, которая находится в Демократической Республике Конго. Когда стало понятно, что это вряд ли удастся сделать, ее научный руководитель предложил Ол-Доиньо-Ленгаи.

Она занималась не геологией, а охраной окружающей среды. При этом она давно была очарована регионом Серенгети, саваннами и населяющей их фауной. Оказалось, что пепел из Ол-Доиньо-Ленгаи распространяется по пастбищам и удобряет почву. «Интересно замечать все эти сложные связи, а не ограничиваться дотошным анализом процессов в вулканической системе, – говорит она. – Ну, знаете, видеть картину целиком».

До этого она не задумывалась о механизмах работы самого вулкана, но когда начала изучать его и странную черную лаву, то задалась вопросом: что же это за место? В отличие от большинства вулканов этот постоянно меняет свой вид, при этом обычный цикл его жизни длится десятилетиями и заканчивается сильным взрывом.

«Все вулканы уникальны. Они похожи на домашних животных, – говорит она, – у каждого из них свой неповторимый характер». Но Ол-Доиньо-Ленгаи выделяется среди всех прочих. Благодаря своей черной лаве он напоминает вулканологический тест Роршаха. Чтобы объяснить, как работает водопроводная система, обслуживающая этот странный, эксцентричный вулкан, было выдвинуто множество идей, но никто не смог дать окончательного ответа. Ученые часто сопровождают свои работы пояснительными схемами, чтобы проиллюстрировать то, что, по мнению авторов, происходит внутри вулкана. Но многие изображения магматических труб Ол-Доиньо-Ленгаи буквально заполнены вопросительными знаками, что отражает степень недоумения научного сообщества.

Лэкстон была не единственной, кто околдован этим танзанийским возмутителем спокойствия. Эмма Лю, вулканолог из Университетского колледжа Лондона, исследовала вулканы по всему миру. Последние два-три года она провела за границей, объездив весь мир от Папуа-Новой Гвинеи до Чили и Южных Сандвичевых островов недалеко от Антарктиды. В 2018 году она была на Килауэа вместе с Эмили Мейсон, отбирая пробы газов из высокоактивной трещины № 8. Как только я рассказал ей о своих беседах с Мейсон, она сразу же спросила: «Вы слышали о ловле лавы?»

Я не слышал. Оказалось, что Фрэнк Трасделл, геолог-исследователь из Геологической службы США, брал образцы лавы из канала, выходящего из трещины № 8, с помощью обычной удочки. «Он подходил к самому краю, закидывал удочку, немного покачивал ее, вытаскивал обратно, а потом на нее выливали бутылку воды», – вспоминает она.

Когда речь идет об Ол-Доиньо-Ленгаи, почти все, что вы знаете о вулканах, можно забыть. «Все шаблоны и закономерности, к которым мы привыкли, к Ленгаи неприменимы».

Лэкстон решила, что один из лучших способов понять несколько загадочных особенностей вулкана – взять образцы газов, вылетающих из Ол-Доиньо-Ленгаи, и зачерпнуть немного карбонатитовой лавы. В 2018 году она отправилась в Танзанию на разведку. «Я понятия не имела, во что ввязываюсь», – призналась она. Лэкстон никогда раньше не была в Африке и никогда не участвовала в экспедициях. «Это была хорошая идея – поехать и посмотреть, с чем придется столкнуться», – признается она. Оказалось, что одним из главных препятствий, как всегда, была бюрократия. Чтобы заниматься подобной работой в Танзании, нужно иметь множество связей и разрешений от всевозможных местных и региональных властей. Кроме того, нужно заранее знать людей на местах, чтобы запросить разрешения. Разбираться с этим бюрократическим уроборосом было совсем невесело.

Более запоминающимся, но уже физически изнурительным был поход на вершину. «Хуже всего то, что подъем начинается в полночь и ты с самого начала чувствуешь себя уставшим, – рассказывает она. – Подниматься нужно ночью, поэтому вокруг не видно ничего, кроме небольшого пятна света. Иногда это полезно, особенно если вы боитесь высоты – так вы не сможете заметить глубокие овраги по обе стороны от тропы. Многие люди считают, что спуск намного хуже, потому что вы стоите лицом к склону и видите, насколько он крут, и замечаете все места, в которых могли бы споткнуться на подъеме. Ничто не помешает вам кубарем покатиться вниз». Почему гиды начинают подъем на вершину в полночь? Лэкстон говорит, что это придумано для туристов: увидеть восход солнца, когда вы поднимаетесь на вершину, – уникальное переживание (если, конечно, вы не сильно боитесь высоты).

На вершине, как она обнаружила, человек полностью открыт перед воздействием стихии. Она осталась там на ночь в палатке. Было слышно бульканье лавы, но кратер не вытворял ничего особенного. Тем не менее она надеялась, что при следующем визите сможет собрать много лавы.

Вооружившись связями с местными властями, заручившись поддержкой Геологической службы Танзании и Университета Дар-эс-Салама, а также изучив условия на вершине, Лэкстон, Лю и другие коллеги вернулись в Танзанию в 2019 году. «На месте мы сразу поняли, что вулкан пользуется уважением», – рассказывает Лю. Им пришлось очень чутко следить за тем, как ко всему этому относятся масаи. «Например, просто разбивка лагеря на вершине могла вызвать напряженность, поэтому нам нужно было действовать очень осторожно», – вспоминает Лю.

В какой-то момент команда увидела масаи, молящихся у южного кратера. «Это был период засухи, поэтому они молились там о дожде. И он пошел», – вспоминает Лэкстон. Вся культура масаи вращается вокруг вулкана. К его подножию съезжаются паломники со всей Восточной Африки. «Любой поступок может либо разгневать, либо обрадовать Энгай». Извержения обычно считаются плохим знаком.

Найбала, местный житель, с 2009 года работающий проводником к вулкану, живет в деревне Энгаре Серо. По его словам, гора Ол-Доиньо-Ленгаи очень важна для масаи, поскольку они верят в природу. О дожде молятся часто, но Энгай – божество многофункциональное. Женщины, которые не могут забеременеть, «могут пойти туда помолиться, чтобы зачать ребенка», как объясняет Найбала, добавляя, что община масаи иногда приносит в жертву Энгаю животных, как у основания вулкана, так и на вершине. Если повод серьезный, старейшины деревни назначают четырех мужчин и четырех женщин, которые отправляются к вулкану в качестве посланников общины и просят бога о помощи.

В то же время, говорит Найбала, община знает, что вулкан исследуют ученые, и многие понимают, что странная лава, которую он производит, свидетельствует о том, что здесь происходит что-то необычное. Пока приезжие ученые проявляют уважение, масаи охотно узнают больше о вулкане, который так высоко ценят.

«Чтобы работать здесь, нужно было проявить некоторое почтение, – говорит Лю, – а также пожертвовать местным определенное количество денег, чтобы выказать уважение и признание, что это их земля». Правительственные разрешения в расчет не принимаются, поэтому каждый ученый должен заплатить за доступ к региону, как и любой турист. Хотя Лэкстон, как глава группы и студентка, была освобождена от платы. Когда речь шла об уважении, важно было не столько то, что вы говорите, объясняет Лю, сколько ваши действия, которые должны были ясно показать, что на этой территории вы – гости.

Когда все было готово, Лэкстон и ее команда поднялись на вершину и с восторгом обнаружили, что лава бодро и энергично танцует в кратере вулкана. Разбив лагерь на возвышенном, украшенном растениями седлообразном участке, они могли легко наблюдать, как кратер внизу ежечасно меняется. Каждый день с первыми лучами солнца они с безопасного расстояния фотографировали изменчивое дно кратера. Лава не всегда была черной. Когда она была более насыщена газом, то приобретала блестящий коричневый оттенок. В последний день они увидели ярко-оранжевые потоки лавы. «После дождя, – говорит Лакстон, – она становится голубой и зеленой».

Но карбонатитовая лава была не самым странным, что они видели во время девятидневного пребывания на вершине. Их удивило разнообразие дикой природы. Вряд ли можно ожидать, что в таком непредсказуемом, смертельно опасном месте может обитать такое изобилие фауны, – но там, наверху, они увидели всевозможных животных, включая бабуинов, гепардов и антилоп канна. Как оказалось, местные условия – с обильной растительностью, более низкой температурой воздуха и соляными отложениями – вполне благоприятны для жизни, несмотря на вулканическую активность. «Думаю, что антилопы приходят в кратер, чтобы полизать камни, – говорит она. – Это довольно мило». Во время разведывательной поездки 2018 года, по воспоминаниям Лэкстон, «кратер был полностью заполнен бабочками – сотнями белых и желтых бабочек»!

Лю же вспоминает, что дикая природа ее прямо-таки захватила. «Я была уверена, что там водятся леопарды, – говорит она, – а обнаружили мы там даманов, маленьких грызунов. Но в состоянии недосыпа я воображала их огромными леопардами». Она поспешила добавить, что в конце концов они увидели нескольких леопардов, так что, возможно, с головой у нее все было в порядке.

Можно подумать, что вулканический рокот посреди ночи будит и раздражает, но оказалось, что это не так. «Звуки вулкана? Они очень успокаивали, – говорит Лю. – Когда я слышала, как он булькает, я думала, что все идет отлично. Мне было комфортно». А вот крики невидимых бабуинов – это другое дело. Эти проказливые приматы представляли некоторую опасность. На вершине Ол-Доиньо-Ленгаи нет туалетов, поэтому единственный вариант – спустить штаны и облегчиться на краю вулкана. «Но если вы перегнетесь через край, окажетесь в уязвимом положении и увидите, что к вам приближается целый отряд бабуинов, это… будет неожиданно», – рассказывает Лэкстон. Что можно сделать в такой ситуации? Как говорится, ноги в руки, и вперед.

Несмотря на угрозу со стороны бродячих бабуинов, команда все равно должна была изучать вулкан. У них был целый ряд задач, включая измерение вулканических газов на склонах вулкана и в кратере, картографирование кратера с помощью беспилотника, составление схемы теплоотдачи верхнего сегмента вулкана – и так далее, иногда с технологической помощью других университетов или институтов. Но главной целью был сбор образцов лавы Ол-Доиньо-Ленгаи. В прошлом ученым удалось добыть очень мало свежих образцов черной лавы, потому что в кратер Ол-Доиньо-Ленгаи просто так не войдешь с лопатой – или, если хотите, с удочкой. Это слишком опасная и непредсказуемая среда. Кроме того, кратер расположен на дне невероятно крутого склона – перепад высот составляет почти 100 метров, достаточно для того, чтобы внутри поместилась статуя Свободы.

Лэкстон – опытная альпинистка. Со своим парнем она познакомилась во время восхождения. Также она сторонник практического, механически точного мышления. «Мой опыт говорит, что технологии в любой момент могут отказать», – говорит она. Дрон может сработать, но на вершине будет такой сильный ветер, что его снесет в кратер – и пиши пропало. Поэтому, подумала она, почему бы не использовать здесь свой опыт скалолазания? Может быть, есть способ спустить кого-нибудь или что-нибудь в кратер и подойти достаточно близко к свежей лаве, чтобы взять несколько образцов?

Лава, конечно, довольно горячая, но люди придумали множество вещей, которые лава расплавить не может. В 2013 году для забора лавы на Гавайях Лэкстон использовала обычный молоток. Она видела на YouTube, как люди играют с лавой лопаточкой, не надевая никаких защитных приспособлений. «Зачерпнуть ее – это самое простое, – говорит она. – А вот как к ней подобраться? Особенно если лава находится на 23 этажа ниже вас».

У Лэкстон был план. Но, как и для идеальных ограблений, для его осуществления требовалась команда.

Ей нужен был еще один чертовски хороший альпинист. Таким помощником стал Арно, которого она заприметила, когда он свисал с большого здания неподалеку от кампуса ее университета. Они выпили кофе, она объяснила задачу, и в конце концов этот профессионально сертифицированный мастер по работе с веревками и шкивами отправился в Танзанию. Для осуществления своего плана ей также требовалось специальное оборудование. К счастью, компания по производству альпинистского снаряжения в Уэльсе изготовила на заказ легкий и хорошо настраиваемый шкив, который идеально подошел. Испытав его в валлийском карьере, она поняла, что у нее есть все необходимые инструменты. Лэкстон также заручилась помощью одного аспиранта из Франции. Ранее они использовали пластиковые лески для подвешивания одежды, чтобы спустить камеру GoPro в жерло вулкана; Лэкстон поняла, что стоит внести несколько изменений, и эту систему можно будет приспособить и для воровства лавы. И, что самое важное, им будут помогать и местные жители, раз в два дня доставляя к лагерю воду и продовольствие.

Команда была собрана. Вперед!

В 2019 году они установили по периметру кратера на вершине вулкана опорные точки и соединили две из них, создав систему подъемных блоков, протянутых с одной стороны кратера на другую. Спускать человека на веревке слишком опасно, поэтому Лэкстон решила прикрепить к шкиву специальные черпаки. Эти емкости с помощью лебедки осторожно опускались в водоем с черной лавой, а помощники с биноклями наблюдали за ними и руководили спуском. В идеале, пока все это происходило, в жерло вулкана никто не должен был упасть.

Черпаки? Оказывается, нет ничего лучше для хранения образцов черной лавы, чем шейкеры для коктейлей и мерки для вина из нержавеющей стали. Лэкстон предварительно протестировала этот набор с помощью паяльной лампы, чтобы проверить, выдержит ли он температуру карбонатитовой лавы. Емкости даже не дрогнули: нержавеющая сталь имеет температуру плавления в три раза выше, чем черная лава.

Ставки были высоки; от успеха этой работы во многом зависела диссертация Лэкстон. Первыми в лаву должны были погрузиться два контейнера. Осторожно развернув их над кратером, убедившись, что они идеально выровнены, ученые спустили их на лебедке и наблюдали, как они исчезли в бассейне лавы. Арно крикнул: «Тяни!», и Лэкстон побежала вниз по склону, используя гравитационный импульс, чтобы поднять чашки обратно. Но она слишком сильно дернула за шкив. Из-за трения веревка порвалась; чашки упали в лаву, где и остались навсегда.