Отец стоял перед ним, на его лице отражалась изможденность.
— Неужели? — спросил он.
Питер отошел от отца, позвякивая колесиками и не пытаясь больше говорить, и переместился к зеркалу на стене.
— Разве ты не хочешь увидеть мать? — спросил отец.
Питер ничего не ответил. Он остановился перед зеркалом, маленькие стеклянные глазки уставились на самих себя.
Ему хотелось вытащить мозг из металлической коробки и выбросить его.
Ни рта. Ни носа. Сверкающий красный глаз справа и сверкающий красный глаз слева.
Голова как ведро. Вся в крошечных заклепках, похожих на пупырышки на его новой металлической коже.
— И все это ты сделал только ради нее, — произнес он.
Он развернулся на отлично смазанных ногах. Красные глаза не отражали ненависти, какую он испытывал за ними.
— Лжец, — сказала машина. — Ты сделал это для себя, ради удовольствия поставить эксперимент.
Если бы только он мог броситься на отца. Если бы только мог бешено дробить, и раздирать в клочья, и кричать, пока крик не начнет эхом гулять по лаборатории.
Но как же он может? У него голос машины. Шепоток, шорох смазанных колесиков, вращающихся как в часовом механизме.
Его мозг работал и работал.
— Так ты думал, она будет счастлива? — спросил Питер. — Ты думал, она подбежит ко мне и обнимет меня. Думал, она поцелует мою теплую мягкую кожу. Думал, она посмотрит в мои голубые глаза и скажет, какой я красавчик…
— Питер, в этом нет никакого…
— Какой я теперь красавчик. Поцелует меня в губы.
Он надвигался на пожилого доктора на медлительных стальных ногах. В его глазах отражались флуоресцентные лампы маленькой лаборатории.
— Поцелует ли она меня в губы? — спрашивал Питер. — Ты же мне их не сделал?
Лицо отца стало пепельным. Руки у него тряслись.
— Ты сделал это для себя, — сказала машина. — Тебе никогда не было дела до нее… и до меня.
— Твоя мать ждет, — спокойно произнес отец, надевая пальто.
— Я не пойду.
— Питер, она ждет.
От этой мысли мозг Питера содрогнулся в отвращении. Он корчился и трепетал от боли в своем прочном металлическом каркасе. Мама, мама, как же я взгляну на тебя? После того, что я сделал. Хотя это и не мои глаза, как же я посмотрю на тебя теперь?
— Она не должна видеть меня таким, — настаивала машина.
— Она ждет тебя.
— Нет!
Не крик, а деликатное вращение колесиков.
— Она хочет видеть тебя, Питер.