Перед нами тянутся снежные сугробы. Одни — с острыми зубчатыми гребнями, источенными ветром, другие круглые, пышные. Сугробы наплывают друг на друга, волнами убегают вдаль, нависают над крутым берегом реки. Под ним — как под крышей.
— Вот построю себе снежный дом и стану в нем жить один, — говорит Костукас.
— Ну и дурак, замерзнешь же.
Костукас словно не слышит моих слов. Он все любуется сугробами, не может глаз оторвать.
— Вы что там такое увидали? — оборачивается с любопытством Юшка. — Уж не выдра ли след оставила?
Мы мчимся к Юшке, а тот объясняет:
— Такие крутые берега выдра любит. Выроет под кустом нору и спит себе. Иногда ночью вылезает, побегает, налепит следов — всю пятерню свою отпечатает, — а не поймать ее. Осторожный зверь. Умеет беречь свою дорогую шубку, хитрюга…
Подходим к Нямунинасу, и Юшка сразу морщится, словно дикое яблоко надкусил.
— И правда, кто-то был. Лед кололи.
— Так это же мой папка, — говорит Костукас.
— А много ли принес?
— Нисколько.
— Да врешь!
— Как перед богом…
— У каждого своя судьба. Попытаем и мы счастья.
Юшка прорубает тонкий ледок в том самом месте, где была полынья Пранайтиса. Присев на корточки рядом с ним, мы ждем и глядим на воду. На дне озера видна прошлогодняя трава. Почернелая, занесенная тиной, мертвая. Оттуда выползает черный, как пуговица, жук и, бойко перебирая широкими лапками, приближается к проруби. Рыбы не видать… Однако Юшка еще надеется.
— Куда ей деваться, раз воздух пошел. А может, ее и нет тут вовсе, рыбы-то… Не то, что прежде… — наконец задумчиво произносит он.
Домой мы возвращаемся унылые. Только у самой деревни Юшка решительно заявляет:
— Завтрашний день за все вознаградит. Эх, и заработаем, вот посмотришь!
VIII
Медленно ползут зимние дни, ничего нового не приносят они рыбакам. Никому не удается наловить рыбы. Она ушла далеко в глубину и не двигается с места, а где она скопилась — этого рыбаки не знают. Люди, затянув пояса, слоняются по деревне, словно сонные мухи, и не знают, за что приняться. Как нарочно, и весна не спешит. Глухая, студеная, злющая зима держит в плену реку — единственный источник заработка.
Однако как-то раз утром Юшка пришел из леса с мешком сосновой коры и заявил:
— Идет весна-то, идет. Деру кору и слышу: шумят у сосен вершины, шумят… Стало быть, к перемене погоды…
— Если этак долго продержится, спятить можно, слышь, Мотеюс. Монеты кончились, хлеба нет, а жира и запах позабыли, — кряхтит отец.
— Уже, уже… уже подходит. Уж и река веселее разговаривает. На отмелях течение пробило лед. Полыньи на версту тянутся. Успеть бы только сеть ссадить.
Отец крякает и, встав с постели, подходит к столу.
Берет нож, садится на табурет и начинает вытачивать из коры поплавки. По избе распространяется свежий запах смолы.
— Сеть я сам ссажу. Окреп уже, могу за дело приниматься, — медленно произносит он, глядя в пол.
Юшка в это время наматывает нити для ределя. Заслышав отцовские слова, он перестает работать.
— И редель сам вязать станешь?