Я — мастер спорта по прыжкам в длину среди женщин. А среди инвалидов вообще чемпион мира. И вот теперь-то это уже не просто слова.
Приехали.
Глава 1. Школа
Я сидел на кухне, грелся, обхватив ладонями порядочную кружку с кофе. Руки все еще тряслись, так что, пришлось порядком навалиться на стол, чтоб не расплескать, хотя так сидеть мне неудобно. Вот опять в моей жизни мелькнула эта странная штука, для которой у меня есть даже специальное, мое собственное, тайное слово — "мысысыжи". Это аббревиатура, мастер спорта среди женщин, но я много раз слышал ее именно в таком варианте. Много... Гораздо чаще, чем сталкивался с источником. С причиной появления термина, так сказать. Сегодняшний прыжок — хороший пример, я опять сделал то, чего сделать не могу. По логике. Хоть как смотри — должен был я навернуться с грохотом и валяться там, в этой луже, корчась от боли в ноге, которой уже много месяцев и качнуть-то больно. Там и нормальный двуногий бы не устоял — утром, сонный, все мысли только о кофе — кто ждет такой сюрприз? Кто может быть готов? А уж тем более — такому калеке, как я сейчас, не с чего было так прыгать, это вообще за гранью моих возможностей.
Мне опять повезло.
Звонок. Слава богу, на этот раз — в дверь, а то я этого телефона уже боюсь. Ну кто опять? А, доктор. Это ничего, хоть я его и ждал после обеда. И никакой еды мне в этот раз не принес, блин.
— Здравствуйте, Яков Ааронович.
— Привет, прыгун! — когда-то в самом начале моего лечения в Институте спортивной травмы я, волнуясь "вдруг не возьмут", постоянно подчеркивал свое "спортивное" прошлое. И всем рассказывал, что я прыгал в длину, козыряя своим неподтвержденным МС. По факту, это оказалось никому не нужным, спортсмен ты или нет — им совершенно все равно, лишь бы деньги платил, но кличка прилипла. Ну да ладно, все лучше, чем другие мои прозвища, мда.
— Как здоровье? — каждый раз одно и то же. Не выросла нога, не выросла!
— Здоровье поправляется. Но очень медленно, — не то, чтоб я предъявлял претензию — надавить на него мне нечем, но показать тень недовольства все же нужно — я и правда считаю, что за такие деньги можно было бы поднимать меня и побыстрее... тем более, что теперь под рукой имеется факт конкретного ущерба: уволили, как-никак.
— Ну а как ты хотел? По протоколу вообще резать надо было, не дожидаясь перитонитов, — шутник, блин.
— Да я все понимаю, но хочется хоть как-то хоть что-то уже мочь — все-таки, больше полугода! А мне даже в магазин выйти нельзя, не говоря уже про работу, — я начал понемногу развивать тему. Но докторов так просто не возьмешь, они ребята опытные и толстокожие:
— В магазин? У тебя что — в магазин некому сходить? — удивленный такой. Как будто никогда с таким не сталкивался! И сам мне еду не приносил. Но не сегодня.
— Ну не так, чтоб совсем некому, — сказал я, — но неудобно постоянно соседей напрягать. Да и могут они далеко не всегда. Лучше бы я сам! Хотя бы вниз спускаться, у меня прямо в соседнем доме есть магазин, не дворец капиталистической торговли, конечно, но мне бы хватило.
— Нет, вот самому — это пока точно не стоит. Посиди еще, месяц, не меньше, — я обреченно вздохнул. — А почему соседи? Есть ведь волонтеры, в управе — ты что, не связывался с ними? Я точно знаю, что при выписке в пакет документов обязательно кладут листок с информацией — там и телефоны есть обычно, ты не смотрел? Все мои пациенты пользуются вовсю.
Вот это новость. Волонтеры какие-то...
— Нет, не видел. Я вообще тот пакет не открывал, вы ж мне все важное продублировали электронно, — опять я оправдываюсь на ровном месте, черт...
— Ну вот и посмотри. Это решает массу проблем, точно тебе говорю. Ну все, давай, как обычно, делай раз: садимся, мячик катаем, руки вверх! Не тормози, тренировка сама себя не проведет! — доктор почему-то довольно резко сменил тему.
Но подумать про это как следует я не успел — не пряниками меня тут кормят, к сожалению...
Через час шума, суеты и — что уж тут играть словами — мучений, я с облегчением закрыл за доктором дверь. Отстрадал. Все-таки, пока особенных результатов лечения я не вижу, зато лечиться — больно... очень. Но выбора нет, попал в колесо — бегу. Надо бы пожрать — чтоб отвлечься, только вот выбор у меня откровенно невелик, честно говоря. А ведь было что-то про это... точно, документы! Пакет, пакет... Я и не открывал его — что там интересного? Нет, если пойти на реабилитацию в поликлинику, то он очень даже нужен. Но я же ведь уже не пошел, работаю с лечащим частным порядком, так сказать. Как-то вот нет у меня уверенности, что в поликлинике смогут чего-то там реабилитировать. Кое-как дополз в спальню — вроде никуда не убирал, должен быть в так до сих пор и не разобранной сумке, с которой приехал из клиники... Как ни странно, папка с документами нашлась сразу — в боковом кармане. Я достал бумаги, много, разные, не то, не то, вот! Точно, оно. И даже район мой — вот же заботливые, любой сервис за ваши денежки! Кто-то в клинике не поленился выяснить, к какой управе относится мой адрес. Молодцы, ничего не скажешь.
Позвонил. На удивление — трубку взяли сразу, на той стороне — женщина, голос очень располагающий:
— Вы лучше мне расскажите, что у вас случилось, а я уж сама прикину, чем мы можем вам помочь, — о как! Ну ладно, мне нетрудно. И торопиться теперь совершенно некуда — работы-то нет больше. Трудно привыкнуть пока.
— Сломал ногу. Очень плохо, очень сложный открытый перелом, сначала даже ампутировать хотели, — я переждал оханье в трубке, даже вроде бы непоказное, на первый взгляд, — но повезло найти больницу, где согласились сделать операцию. Ногу спасли, но до выздоровления далеко, выходить на улицу доктора запрещают. Даже в больнице не показываюсь — они ко мне на дом приезжают, сами, только нечасто, два раза в неделю. А кушать-то хочется каждый день!
— Ох, ну как же вы так! А что родственники — не могут помочь? — тут я напрягся — это она меня слить хочет, не иначе? Лишь бы не работать?
— Нет родственников. Сирота я, — ответил сухо, готовый к завершению разговора. Но — ошибся.
— Ой, да как же так? Да как же вы живете-то тогда? Вам же ни поесть, ни мусор вынести, как же вы продержались — сколько вы говорите, полгода? Мы все сделаем! —ух ты, точно все? — Я прямо сейчас к вам пришлю замечательную женщину, Леночку, она у нас лучше всех справляется с бытовыми вопросами, все-все-все вам наладит и поможет! Диктуйте адрес, я записываю!
"Замечательную" Леночку обещали через час. Ну и ладно. С грехом пополам осмотрел комнату — что у меня тут, нигде трусы-носки не раскиданы? Неохота позориться перед "замечательной". Да и перед обычной тоже — не приучен я, в старых традициях воспитан, хочется надеяться, по крайней мере. Выполз в коридор, заглянул в ванную, кухню — вроде более-менее. А больше я и не хожу никуда. По хорошему — надо, конечно сделать "самостоятельный" комплекс, прописанный доктором. Это минут на 30 — вполне можно успеть, конечно... но как неохота, кто бы знал! Быстро и вовремя нашлась отмазка: я сегодня с утра уже получил встряску, и физическую, и психологическую, надо перекурить. Прийти в себя.
Вернулся на кухню. Кофе остыл, но не пропадать же добру. Сижу, жду.
Прийти в себя? С этим, прямо говоря, не очень. А вот уйти в себя — это мы запросто...
-*-*-