Но вместо этого она говорит:
— Значит, ты самый большой парень, с которым я когда-либо ужинала! — и она подбрасывает одну варежку в воздух. — Гип, гип! Ура!
Глава 6
Мэри
Джимми привёл меня в маленький ресторанчик за углом. Точнее, к двери в стене, которую я никогда не замечала раньше, хотя сто раз проходила мимо. Она оказалась расположена между парикмахерской с одной стороны и метро с другой и выглядела как служебный вход — окрашенная в синий цвет сталь, проржавевшая снизу. Присмотревшись, я увидела, что на уровне глаз на ней крошечными буквами было написано «Милый дядюшка Эрл».
— Ты раньше бывала здесь? — спрашивает Джимми, стуча костяшками правой руки по металлу в определенной последовательности — ра-та-тат-тат-тат.
Он на полном серьёзе стучит в дверь!
— Похоже на ночной клуб, — говорю я. — Я никогда не была в месте, где нужно стучать, чтобы попасть внутрь. А руку пожимать придётся?
Джимми шмыгает носом от холода.
— Только не мне, киска. Не мне.
О Боже, я нахожу эту уверенность такой горячей. Я притворяюсь, что совсем не взволнована, и поправляю свою шляпу. Не хочу показаться Джимми слишком доступной простушкой, поэтому бросаю на него притворно свирепый взгляд и фыркаю.
— Я «ничья киска», и ты знаешь об этом.
— Жаль, потому что я определенно втюрился в это прозвище.
Я фыркаю. Мои возмущения просто для галочки. Мне тоже оно нравится, особенно когда этот парень его произносит.
Джимми согревает руки своим дыханием, улыбаясь в сжатые ладони, отчего вокруг его глаз появляются морщинки, и повторяет в кулак: «Киска».
Дверь распахивается с противным скрипом. Нас окутывает поток горячего воздуха с ароматами копченого мяса, от которого у меня сразу начинается слюноотделение. В дверном проёме стоит старик в белом фартуке, забрызганном соусом, с надписью «БАРБЕКЮ — МОЯ РЕЛИГИЯ». Лицо старика освещается теплом, когда он видит Джимми, что это заставляет меня задуматься, а не является ли этот парень чем-то большим, чем просто модель Gillette.
— Заходи, чемпион! Только что забросил свежую партию в коптильню.
Когда мы входим, в зале начинается какая-то чикагская вариация приветствия. Все радостно восклицают: «А вот и он!», входящему внутрь Джимми. Я почти бессознательно освобождаю путь, чтобы Джимми мог первым пройти в комнату, но он помещает меня прямо перед собой, кладя руки на мои плечи, как будто хочет показать всем, что сегодня я на первом месте для него. Старик за барной стойкой касается своей шляпы и улыбается нам. Пухлая дама в крошечном фартуке целует его в щеку и горячо похлопывает меня по руке.
Однако вместо Джимми они все называют его «Сокол»[7], что немного странно.
— Это что, название твоей улицы? — спрашиваю я, когда мы пробираемся к тускло освещённой кабинке. — Сокол?
Джимми молча ждёт, пока я разденусь, положив кончики пальцев на стол и наклонив голову.
Я снимаю шляпу.
— Ты типа «Скала»? Дуэйн, как его там? Как он? — я раскручиваю свой шарф и кладу его в сумочку.
Джимми кивает, берёт у меня пальто и вешает его на крючок между кабинками.
— Что-то вроде того.
Он садится, от чего скамья скрипит под его весом, и ударяется коленом об стол, заставляя свечу мерцать внутри держателя в виде консервной банки. Он такой массивный мужчина. Массивный, сексуальный, восхитительный и… В моей голове возникает образ, как мы с ним ломаем мою кровать. Треск, грохот, удары.
Официантка подходит к нам с маленьким и очень помятым блокнотом в руке. Я заказываю пиво, но полагаюсь на Джимми насчёт рёбрышек. Он заказывает две порции с кукурузой и картофелем для нас обоих.
Прошло уже лет сто с тех пор, как кто-то в последний раз заказывал что-то для меня. К большому удивлению, мне действительно это нравится. Это так захватывающе и сексуально. Никакого бормотания и мямленья на тему: «Пожалуйста, заказывай всё, что пожелаешь, кроме, может быть, рибая[8], потому что я не печатаю деньги». Ничего из этого. Просто раз, два, три — и теперь продолжим шоу.
Джимми-шоу.
Дело в том, что последнее время у меня на личном фронте небольшое затишье. Около года назад я разорвала помолвку с мужчиной, которого с тех пор не видела. И я счастлива. Счастлива как никогда. Последние несколько месяцев я снова начала ходить на свидания, но у меня не очень получалось. Парни, которые мне попадались, были либо на грани развода с расплывчатым ярлыком «разведены» в своих профилях на Match.com[9] (лжецы!), либо просто намного старше меня, так что единственное, что у них на уме, — брак и дети. В моём возрасте окружающие начинают смотреть так, будто на их глазах моя матка начинает сжиматься, как чернослив, и все непременно хотят сообщить мне об этом.
[7] «The Falcon» — «Сокол» прозвище главного героя, образованное от его фамилии Falconi.
[8] Рибай (Ribeye) — наиболее известный стейк в мире.
[9] Match.com — это сервис онлайн-знакомств.