— А что же Саймон Маленький делал весь день, пока Саймон Большой работал? — спросил мистер Картер.
— Ничего, — пробормотал мальчик еле слышно.
— Значит, изнывал от безделья, — сказал мистер Картер. — Набирайся опыта, Саймон Маленький. Завтра же постарайся найти себе какое-нибудь интересное занятие — и ты не будешь изнывать от безделья. Видите ли, Бетти, я хочу, чтобы он набирался опыта. Это моя установка, установка принципиально новая.
— Я уже научился, — сказал мальчик тоном, каким говорят умудренные жизнью старики, а иногда и маленькие дети.
— Не похоже, — сказал мистер Картер. — Особенно если учесть, что ты весь день сидел сложа руки и не был занят никаким делом. Представляю, что было бы со мной, если бы мой отец застал меня без дела. После этого сидеть мне было бы довольно трудно.
— Он играл, — сказала миссис Картер.
— Совсем недолго, — ответил мальчик, беспокойно заерзав на стуле.
— Слишком долго, — возразила миссис Картер. — Каждый раз приходит какой-то дерганый и сам не свой. Ему необходимо днем спать.
— Ему уже шесть, — сказал мистер Картер. — Он разумное существо и должен сам принимать решения. Кстати, что это за игра, из-за которой стоит так дергаться и терять голову?
— Так, ничего, — сказал мальчик.
— Ну, брось, брось, — сказал отец. — Мы ведь с тобой друзья, разве нет? Ты можешь мне все рассказать. Я когда-то тоже был маленький, как ты сейчас, и играл в те же игры, что и ты. Тогда, разумеется, никаких самолетов не было. С кем же ты играешь в эту прекрасную игру? Не упрямься. Когда тебя спрашивают по-хорошему, ты и отвечать должен по-хорошему, а иначе земля перестанет вертеться. Так с кем ты играешь?
— С мистером Билзи, — ответил мальчик, не выдержав натиска.
— С мистером Билзи? — переспросил отец, удивленно подняв брови, и поглядел на жену.
— Это такая игра. Он её выдумал.
— Вовсе не выдумал! — крикнул мальчик. — Дура!
— Ты говоришь неправду, — сказала мать. — И к тому же грубишь. Поговорим о чём-нибудь другом.
— Неудивительно, что ребенок грубит, — сказал мистер Картер, — если ты утверждаешь, что он лжет, и тут же предлагаешь переменить тему. Он тебе хочет рассказать о своих фантазиях, а ты порождаешь в нем чувство вины. Чего же ты ждешь? В ответ срабатывает защитный механизм, и тогда он идет на явную ложь.
— Как в «Этой троице», — сказала Бетти. — Только не совсем так. Там лгунья девочка. Лжет и не краснеет.
— У меня она живо покраснела бы… в том месте, где надо, — сказал мистер Картер. — Но Саймон ещё находится на стадии фантазий. Разве я не прав, Саймон Маленький? Ты ведь все сочиняешь?
— Нет, — сказал мальчик.
— Не нет, а да, — продолжал настаивать отец. — Именно поэтому ещё не поздно тебе что-то втолковать. В фантазиях, малыш, нет ничего дурного. И даже в выдумках ничего плохого нет, если ими не злоупотреблять. Но ты должен понимать разницу между выдуманной жизнью и реальностью. Иначе мозг у тебя так и не разовьется и никогда не будет таким, как у Саймона Большого. Не упрямься и расскажи нам об этом своем мистере Билзи. На кого он похож?
— Ни на кого, — сказал мальчик.
— Ни на кого на свете? — спросил мистер Картер. — Представляю, какое это страшилище.
— Я его не боюсь, — сказал, улыбнувшись, мальчик. — Ни капельки.
— Надеюсь, что нет, — сказал мистер Картер. — Если бы ты его боялся, это означало бы, что ты нагоняешь на себя страх. Я всегда объясняю людям, которым лет побольше, чем тебе, что они просто сами нагоняют на себя страх. Какой же он? Смешной? Или, может быть, великан?
— Иногда, — сказал мальчик.
— Иногда великан, а иногда нет? Все это очень туманно. Почему ты не хочешь сказать нам, какой он на самом деле?
— Я его люблю, — ответил мальчик. — И он меня любит.
— Это очень серьезные слова, — сказал мистер Картер. — Не лучше ли приберечь их для реальных, настоящих чувств? К примеру, таких, какие могут быть между отцом и сыном.
— Он настоящий, — с жаром сказал мальчик. — И очень умный. Он взаправдашний.