Подступила и прошла полночь, потом час, два. Шел уже третий час ночи, когда послышался негромкий звук: кто-то пытался открыть окно заднего входа. Потом резкий удар в стекло, звон падающих осколков и что-то тяжелое со стуком упало на пол. Наверное, подумал Френч, это камень, который потом можно было бы списать на детские шалости. Потом через щель кухонной двери мелькнул луч света на полу прихожей. Стукнула оконная защелка и открылось окно. Послышалось шарканье, и в свете фонаря было видно, как чьи-то ноги проследовали мимо кухонной двери в кабинет.
Трое сидевших в засаде медленно и неслышно пошли следом. Дверь в кабинет оказалась закрытой неплотно, и через щель Френч видел действия взломщика. У него был очень слабый фонарик, которым он светил только на пол, чтобы ни малейшего проблеска света нельзя было увидеть через окно.
Сначала ночной визитер действовал как-то неуверенно, явно не понимая, с чего начать. Потом он сел за стол и принялся осматривать ящики. Ключи нашлись поразительно быстро, и было слышно, как человек облегченно вздохнул.
На то, чтобы подобрать ключ от сейфа, отпереть его и найти важную бумагу ушли считанные минуты. После этого документ был аккуратно сложен и упрятан в карман, сейф закрыт, а ключи вернулись на свое место в ящике письменного стола. После чего человек уже довольно уверенно направился к выходу из кабинета, где и попал в руки полиции.
Это и в самом деле оказался Литтл, и когда Френч уже днем в ходе допроса развернул перед ним со всеми подробностями картину преступления, включая рассказ о находке батареи, отверстия в полу для включения электровзрывателя и прочем, Литтл сломался и признал свою вину. Суд счел доказательства исчерпывающими и Литтл был приговорен к повешению.
А что произошло с другими людьми, с которыми Френч столкнулся в ходе этого нелегкого расследования в Сент-Полсе?
Поимка таинственного убийцы успокоила горожан, и в городе опять воцарилось привычное, чуть сонное спокойствие. Джессика Литтл решила, что по окончании войны она сможет наконец отправиться путешествовать по свету, о чем мечтала всю жизнь, а пока, в ожидании мирной жизни, переехала к Веджвудам. Элмина Крейн, которой все очень сочувствовали, уехала из города неизвестно куда. Энн Мередит и Вейн стали мужем и женой и поселились в домике, освобожденном для них матерью Вейна. Сэйвори под влиянием пережитых страхов очень переменился, стал добрее и вежливее. Эта перемена так подействовала на его жену, что она передумала уходить от него. Форрестер, в глубине души всегда понимавший, что она права, поменялся местами с юристом из Труро, работавшим на ту же адвокатскую компанию. В общем, если бы не война, жизнь горожан после этих событий можно было бы счесть идеалом мира и довольства.
БИБЛИОГРАФИЧЕСКАЯ СПРАВКА: "Тайный враг"
Роман, созданный под впечатлением реальных событий Второй мировой войны. Хотя о войне больше вспоминаешь, слушая инспектора Френча, который удивляется, что "уголовный мир не использует в полной мере условия войны. Что проще, чем во время бомбежки взорвать врага или проломить ему башку и поджечь дом? Когда дороги забиты воинскими колоннами, а на улицах хоть глаз выколи из-за светомаскировки, кого встревожит обнаружение изувеченного тела? Когда каждый второй мужчина имеет при себе оружие, что легче, подсыпать ему порошок в выпивку и завладеть оружием?".
В то же время, как и авторы других детективных романов, автор саги об инспекторе Френче явно ностальгирует по счастливой и беззаботной военной эпохе. Например, даже страх быть заподозренным в убийстве, охвативший Сент-Полс, такой далекий от повседневных страхов военного времени, воспринимался как милый и привычный элемент увлекательного детективного повествования. Таким образом даже такой сугубо военный роман, как "Тайный враг", в котором девушки привыкли не обращать внимания на близко звучащие взрывы, все же повествует о вполне обыденных драмах небольшого местечка.
Есть в романе и аллюзии на новеллы сэра Артура Конан Доила - дело в то время обычное, можно даже сказать, неизбежное. Драматическая подоплека сюжета очень сильно напоминает "Загадку Боскомской долины" с заменой Балларэта на Клондайк, и если сдержанность Рэдлета остается недостаточно объясненной, то личность вредного Сэйвори изображена убедительно и хорошо оттеняет группу положительных персонажей.
Конечно же, яркой характерной особенностью "Врага" является метод осуществления убийства. Он предполагает некоторое количество технических рассуждений и объяснений, отставляющих человеческие проблемы на второй план и заставляющих автора то подбирать, то отпускать нити повествования, касающиеся, например, сержанта Ролло или истории жизни и любви Энн Мередит. Решение технической проблемы оказывается значимее, когда же она решена, поиски сообщника уже не вызывают трудностей.
Некоторые другие проблемы в романе решаются с такой же легкостью. Прошлое Сэйвори и Рэдлета раскрывается благодаря очень своевременной случайной встрече за обедом в гостинице. Любопытно отметить, что Сэйвори взял на себя труд прочитать романы одного из персонажей - автора детективов Крейна.
Соответственно заключительная часть, повествующая о дальнейших судьбах персонажей и привычная в романах XIX века, сжата, рассчитана на то, что у читателя не успел возникнуть глубокий интерес к действующим лицам. В некоторые обстоятельства даже затруднительно поверить, например, что мистер Сэйвори ощутимо смягчился. При этом не сообщается, перестал он брать поборы с Артура Веджвуда или нет. Главное, что сохранена традиция "счастливого конца".
Вышел в Англии в 1945 году.
Перевод выполнен Б. Пинскером специально для настоящего издания и публикуется впервые.
А. Астапенков
Артур Моррисон
Сыщик Мартин Хьюитт
I. КРАЖА В ЛЕНТОН-КРОФТЕ
Те, у кого остались еще хоть какие-то воспоминания о великих юридических разбирательствах пятнадцати-двадцатилетней давности, должны точно помнить необычайное дело «Бартли», которому суд о делах по наследствам посвятил несколько недель и который вызвал шквал интереса со стороны публики, чего редко удостаивались тяжбы в судах любой другой юрисдикции. Само дело было оплетено огромным количеством удивительных и самых необычных показаний истца — свидетельств, которые застали оппонентов врасплох и разгромили всю их теорию как карточный домик. Это дело, вероятно, лучше вспомнится в связи с неожиданным возвышением в своей профессии господ Креллана, Ханта и Креллана — адвокатов истца — результат, полностью сотканный из невероятной способности практически из ничего создать мощный груз неопровержимых доказательств. То, что с тех пор эта фирма сохранила — да что там, улучшила, — свои позиции, и говорить здесь не стоит: ее имя известно всем. Но не многие знают, что заслуга практически всего представления принадлежала молодому клерку, нанятому господами Крелланами, которые поручили ему, на первый взгляд, обреченную задачу — собрать улики для дела.
Этот мистер Мартин Хьюитт, однако, пользовался популярностью среди подобных фирм, и не единожды ему поступали заманчивые предложения перейти на постоянную работу. Но вместо этого он решил работать самостоятельно, периодически приходя на помощь фирмам в случаях, похожих на нашумевшее дело его клиентов — господ Креллана, Ханта и Креллана. Это было самое начало карьеры частного детектива Мартина Хьюитта, и все его действия были полностью оправданы последующим великолепным профессиональным успехом.
Он старался действовать в одиночку и всегда отказывался от помощи профессиональных ассистентов, предпочитая сам заниматься стольким количеством расследований, сколько ему было под силу. И он никогда не проигрывал от этого: при каждом отказе от какого-то дела спрос на услуги частного детектива резко возрастал, а вместе с ним росли и суммы вознаграждений. И в то же время никто лучше его не знал, когда все-таки стоит нанять ассистента.
Некоторые очень интересуются системой расследований мистера Мартина Хьюитта, но по его словам за всем этим разумным применением обычных практик вовсе не стоит никакой системы. Ниже я собираюсь детально описать несколько самых интересных его дел и дать возможность читателям решить для себя, прав ли я, утверждая, что все его «обычные практики» на самом деле далеко не обычны. Несмотря на все свое добродушие, этот человек не может похвастаться большим числом друзей (вероятнее всего, причиной тому является его профессия). Даже мое с ним знакомство произошло совершенно случайно: в старом доме, где располагался офис Хьюитта, а этажом выше — моя холостяцкая берлога, случился пожар. Мне удалось спасти из огня приличное количество его чрезвычайно важных документов, а на время ремонта я позволил ему поместить их в своем старом стенном сейфе, до которого огонь не добрался.
Такое вот неожиданное знакомство за долгие годы переросло в крепкую дружбу. Я даже сопровождал Хьюитта в некоторых его исследованиях и (пусть и сумбурно) в чем-то ему помогал. Все эти дела я записывал в виде рассказов.
«Я считаю, Бретт, — сказал он однажды, обращаясь ко мне, — что вы — самый замечательный журналист из всех, что есть на этой земле. Не потому что вы как-то особенно умны, — ну, между нами, вы и сами понимаете, что это не так; а потому что вы знаете кое-что обо мне и о моих свершениях на протяжении уже нескольких лет, и за это время мне еще ни разу не приходилось жалеть о том, что раскрываю вам свои маленькие секреты. Боюсь, что вы не такой уж и предприимчивый журналист, Бретт. Но раз вы просите, думаю, можно что-то написать, если вы, конечно, считаете, что оно того стоит».
Сказал он это (как и большинство вещей, которые обычно говорил) очень задорно и добродушно, что, вероятно, может очень удивить незнакомца, который представляет себе этого человека угрюмым и таинственным раскрывателем секретов и преступлений. И правда, Хьюитт был совершенно не похож на обычного детектива, образ которого прочно сидит в наших головах. Но на самом деле нет и не было на свете ни одного более сердечного и более рассеянного человека. Правда порой в глазах детектива мелькала орлиная зоркость — а впрочем, ее легко можно было спутать и с искоркой юмора.
И я подумал, что мне действительно стоит написать хоть немного о расследованиях Мартина Хьюитта, к чему и приступаю со следующей страницы.
Первый пролет грязной лестницы, начинающейся за одной из арок улицы Стрэнд, упирался в старую дверь, на которой красовалась пыльная табличка из матового стекла. В центре этой таблички крупными буквами была выведена фамилия «Хьюитт», а в нижнем правом углу шрифтом поменьше читалось «Канцелярия». Было раннее утро. Не успели еще клерки дойти до офисов и повесить свои шляпы на крючки, как коротенький, хорошо одетый молодой человек в очках уже стоял у пыльной двери, собираясь с мыслями. Вдруг дверь распахнулась, из-за нее выглянул грузный гладко выбритый мужчина с веселым круглым лицом.
— Прошу прощения, — сказал молодой человек. — Это детективное агентство Хьюитта?