— Ходімо оформлятися.
— А мені з вами можна? — спитав Тодд.
— Авжеж. Звіринець відкрито для всіх.
Усередині роїлися біля бар’єру юристи, а за ними спостерігали понад десяток відвідувачів. Клайн скерував Марка до місця в першому ряді і дістав зі свого обшарпаного портфеля якісь бланки.
— Це наш із тобою договір про юридичне обслуговування,— сказав він і вписав туди суму: «1000 дол.». — Це також зобов’язання на сплату решти. Переглянь і впиши свої ім’я, адресу і розпишись унизу.
Марк узяв ручку і вписав ім’я Ґордона Таннера та його стару адресу. Вони з Тоддом розраховували на те, що ніхто не впізнає ім’я з репортажів про самогубство Горді. І вони також сумнівалися, що хтось у цій величезній системі судочинства видалить ім’я Горді зі списку справ про КСС, призначених на слухання. А втім, якщо Маркові ставитимуть незручні запитання, вони просто вийдуть із залу. Можливо, притьмом.
Марк читав договір, намагаючись запам’ятати якомога більше. Повернувши його Клайну, він спитав:
— А ви часто таке утрясаєте?
— Постійно, — відповів той із такою пихою, наче був найвпливовішим із юристів.
— Скажіть, — утрутився Тодд. — У мене це, братуха побився на стадіоні, і йому шиють напад. Таке можете владнати?
— Звісно. Простий чи обтяжений?
— Мабуть, простий. А скільки візьмете?
— Тисячу, якщо не визнає провину. Але якщо дійде до суду, буде набагато дорожче.
— А можете витягти його з тюрми?
— Авжеж, які проблеми. Якщо не визнає провину, то вийде. Пізніше видалю запис про затримання. Це ще одна тисяча. Звісно, це якщо в нього чисте досьє.
— Дяка. Побалакаю з ним.
О першій суддя Канту прийняв на себе головування в суді й усі встали. Запрацював конвеєр: відповідачі й відповідачки за КСС одне за одним проходили хвірткою за викликом діловоди. Близько половини з них мали адвокатів. Кожного запитували: визнає чи не визнає провину. Тим, хто визнавав, обвинувач давав папери й просив сісти в кутку й заповнити. Тим, хто не визнавав, призначали з’явитися в суд у лютому.
Марк із Тоддом пильнували за кожним рухом і слухали кожне слово. Скоро їм самим братися до таких справ.
Коли викликали Ґордона Таннера, Клайн наказав:
— Зніми картуза.
Він підвів Марка до суддівської лави, де вони, задерши голови, подивилися на суддю.
— Вітаю, пане Клайне, — сказав суддя Канту.
Вони спостерігали за його роботою десь хвилин зо двадцять — такий собі Санта Клаус, з усмішкою й добрим слівцем для кожного, хто постав перед його очима. І хоча справи з дорожнього руху вважалися найнижчим щаблем судової кар’єри, здавалося, він щиро ними насолоджувався.
— Перше порушення? — спитав суддя Канту.
— Так, пане суддя,— відповів Клайн.
— Співчуваю, — жартівливо сказав суддя Маркові, у якого в животі утворилась грудомаха розміром із кулю для боулінга. Він усе чекав, що з хвилини на хвилину хтось, можливо, помічник обвинувача, вигукне: «Гей, знайоме ім’я! Але ж Таннер стрибнув з мосту!». Але обійшлось без сюрпризів. — Можу я глянути на ваші водійські права, пане Таннере?
— Розумієте, пане суддя, — насупившись промовив Марк,— я загубив свій гаманець. Усі кредитки й таке інше.
— Що ж, права вам і не знадобляться. Напевне, ви не визнаєте себе винним.
— Саме так, Ваша честь, — швидко промовив Клайн.
Суддя щось кудись записав, потім іще щось уже в інші папери і насамкінець проголосив: