Вернулись Додо и Лали с картами, мы вчетвером поиграли немного, пока Луна старательно готовила для нас чай. И по тому, с какой тихо-завистливой грустью Луна смотрела на нас и как искренне переживала она наше невезение с погодой, я окончательно убедился, что позвала она вчера Додо в мой домик исключительно по соображениям своей нерассуждающей доброты.
А Додо, солнечная вчера Додо, «родственница» моя, была совершенно неузнаваема! Теперь — не вчера, а теперь! — она словно бы играла какую-то роль, пропала очаровательная мягкость ее, голос стал отрывистым, резким, к месту и не к месту она повышала его, с удивлением я взирал на нее и видел жесты, ужимки, наверняка подсмотренные у взрослых капризных женщин, они так не шли ей. Да, без солнца и цветы сжимаются, блекнут (и бабочки). «Если хотите составить выгодное представление о прекрасном нашем мире, смотрите на него при свете солнца», — хотелось бы пожелать пришельцам. Но что же, что же делать, если солнца-то нет?
Грустным был этот день, так не похож он оказался на ожидаемый. В Хулеви мы все-таки ездили — Додо, ее трехлетняя сестричка Майко, Лали, Олеко и я, — подъезжали к морю, которое сегодня тоже было совершенно неузнаваемо: желтое, болезненное, с беспорядочными волнами и клочьями пены, которые срывал ветер. И дождь моросил без перерыва, и было холодно. Что в этом яростном разгуле стихии маленькие наши тела?
Тучи, опять мерзкие, враждебные тучи — как с бабочкой! — и что же я мог сделать теперь против них, милая, милая Додо?
Поспешно все мы уселись опять в ярко-красные «Жигули» Олеко и поехали назад в струях дождя, а Додо и Лали и сестричка Додо Майко ежились на заднем сиденье, и о чем-то Додо без конца говорила с Аликом по-грузински, а голос ее был отрывистый, резкий, он совсем не нравился мне. И явственно ощущалось, что та душа, которая вчера так нежно соприкоснулась с моей, далеко, далеко…
Я посмотрел на Алика и увидел его гордый орлиный профиль и подумал почему-то в который раз, что жить в этом многообразном мире, несмотря ни на что, прекрасно. Только вот солнца, солнца хотелось бы, солнца! А его нет… А нам сейчас оно так нужно! Боже, Боже, сделай же что-нибудь!
На обратном пути Алик завез всех нас в ресторан — пришло время обеда, — и мы чудной нашей компанией заняли отдельный кабинет, а когда еще только входили, то на пороге встретился знакомый Алика, моложавый, очень красивый грузин лет пятидесяти с гаком.
В светлом костюме, импозантный, с длинными пушистыми седыми баками, он сказал в первую же минуту нашего знакомства:
— Старость — это плохо. Это очень плохо — старость.
И в светло-карих глазах его, которые все еще упорно раздвигали сети морщин, светилась искренняя и, как ни странно, детская печаль.
— Ничего в ней хорошего нет, в старости проклятой, — повторил он на прощанье и подал нам с Аликом руку и с завистью смотрел на нас и особенно вслед скрывшимся уже в ресторане девушкам нашим.
Алик заказал три бутылки сухого вина, но девушки пить не хотели, Додо даже поморщилась с отвращением. Потом все-таки выпила полстакана. Упросил зачем-то Алик и Лали. С трудом, с опаской Лали отпила из стакана, и почти тотчас же произошла удивительная и прекрасная метаморфоза. Застенчивое, грустное, стертое какое-то лицо Лали вдруг вспыхнуло и зацвело, а черные глаза лукаво и ласково засверкали.
— Первый раз в жизни пила, — с трудом подыскивая русские слова и преодолевая грузинский акцент, сказала она мне.
А во мне чувство неловкости за это «совращение» боролось с другим чувством, более сильным — благодарности. Отнеслись ко мне, столичному корреспонденту, по-человечески, и не в первый раз я отметил это, не в первой командировке своей в одну из союзных наших Республик. Везде — люди, главное будь человеком ты, и все будет в порядке… Но вот Додо, Додо… Как понравилась мне вчера очаровательная эта девочка с почти русской внешностью, как вспыхнуло солнышко, но что же теперь… А ведь послезавтра в полдень я уезжаю.
Наконец, мы закончили трапезу (одна полная бутылка осталась) и опять сели в машину, а я по-прежнему с удовольствием наблюдал за Лали. В ресторане она еще пыталась справиться с непривычным и в машине сначала тоже, а потом вдруг широко, весело улыбнулась и сказала:
— Теперь мне хорошо.
А Алик-Олеко мчал свои красные «Жигули» по шоссе, едва дотрагиваясь до руля, а когда запели грузинскую песню — первой запела по-грузински Додо, хотя и сохраняя на лице прежнее, скучно-строгое выражение, — Алик от души подпевал и в такт песне постукивал по рулевому пластмассовому кругу мчащейся на полном ходу машины. И видел я в нем не какого-то деятеля по снабжению, кем был он в районной административной системе, а — бесстрашного лихого джигита. И хотелось сумасшедшую и опасную скорость машины сравнить с головокружительным, ветру подобным и тоже опасным скачем коня. И все-таки грустным, грустным было это сравнение…
Покатались мы так немного под непреходящим дождем и вернулись в холодный домик, вечером опять поиграли в карты, а потом телевизор смотрели…
Увы, ничего подобного вчерашнему так и не состоялось.
На другой день мы с Аликом ездили еще к одной удивительной женщине — Герою Социалистического труда, знатному чаеводу. Она, как практически все известные мне знатные труженики, оказалась живым, внимательным человеком и ничто человеческое не было ей чуждо, только вот времени на это всегда не хватало.
— Что-то грузинский чай неважным стал, индийский все ищут, — сказал я. — Солнца, что ли, мало в Грузии?
— Да нет, солнца хватает. Вот только слишком торопимся, — ответила знатный чаевод и улыбнулась.
— Что значит «торопимся»? — спросил я все-таки.
— Да ведь план у нас. Не о чае думаем порой, а о плане…
Вечером все же пришла после школьных уроков Додо, приехал проводить меня Алик и Нодар Николаевич, но опять не склеивалось у нас, и Додо была чужой и скучной. Ныло у меня сердце, мучительно искал я какую-то счастливую минуту, чтобы… Не складывалось. А потом пришлось внезапно ехать на прием к первому секретарю райкома, потому что — как сказал приехавший от него человек — завтра утром он не сможет меня принять, а мне повидаться на прощанье с начальством необходимо.
— Вы довольны поездкой? — спросил первый секретарь, крепкий, грузноватый мужчина, еще молодой и голубоглазый.
— Очень доволен, — ответил я искренне.
— Иметь много детей — это хобби жителей Хоби, — доброжелательно пошутил он, имея в виду райцентр Хоби, и провожая меня до дверей своего кабинета. — Вот я и заголовок придумал для вашей статьи, а? — добавил он, улыбаясь и не подозревая, что очерк-то мой как раз могут и не напечатать в том виде, как я хочу, хотя я и попробую.
Я не журналист, я писатель. И не обязательно напишу именно то, что нужно газете, — я им так и сказал, — мне важнее то, что увижу я своим «невооруженным» взглядом. Они согласились, и я считал себя вправе именно так и писать. В частности — и о бабочке…
Да, лет пятнадцать к тому времени — пятнадцать! — занимался я фотографированием маленьких крылатых созданий и давно уже мечтал встретить, в частности, именно такую бабочку, удивительную затейливым и пестрым рисунком своим — Поликсену! Но не ожидал встретить ее здесь, сейчас, в период весенних кавказских дождей, в тот короткий погожий просвет в конце дня.