Меня сейчас это мало занимает, и я молчу.
— Если вы спасете меня от этого кошмара, всю жизнь буду вас благословлять, — добавляет Лида минуту спустя.
Она вообразила, бедняжка, что все страсти разгорелись вокруг ее спасения. Вообще я чувствую, что она не даст мне отдохнуть.
— Не понимаю, ради чего вы идете на такой риск? — не унимается Лида.
— Из гуманных чувств.
— А я думала, что вы урод…
— Урод?
— Да, да. Мне казалось, что органы чувств у вас ампутированы, если они и были когда-нибудь.
— Скорее всего, их никогда у меня не было, — отвечаю я, всматриваясь в линию шоссе перед собой.
— Я была уверена, что вы человек холодный… — продолжала Лида. — Циничный и холодный, как пресмыкающееся…
— Мерси, — киваю я. — Старая истина: не отвечаешь чувствам другого, значит, ты холодный.
— Вы обращались со мной ужасно там, в Париже… Почему вы вели себя так ужасно?
— С воспитательной целью, — сухо отвечаю я. — Чтоб заставить одну дурочку кое-что понять.
— Вот теперь вы опять хороший, — замечает она, поскольку ничего другого сказать не может.
Я тоже не склонен к разговорам. Только жму на газ изо всех сил, стараясь не поддаваться тягостному ощущению пустоты, которое вновь охватывает меня. Не отвожу глаз от бегущей ленты шоссе, машинально жму на педаль, и мне кажется, что я лечу в этом огромном пустом пространстве бог весть с каких пор и неведомо куда, словно брошенный кем-то камень.
Когда я выхожу из телефонной кабины, на моем лице, кроме усталости, написано, очевидно, и что-то другое, потому что Лида, оставив на стойке недопитый кофе, подходит ко мне и берет за руку.
— Ушел, да?
— Только что.
Мы садимся в машину, и я делаю единственное, что можно сделать в данный момент, — еду к Старой пристани. Если в ближайшие минуты не найду выхода и если Франсуаз подняла тревогу, мне придется освободиться от своего хрупкого багажа и искать убежища.
Останавливаю машину у самого причала. В тихой черно-зеленой воде лениво покачивается несколько моторок. Я останавливаю свой выбор на блестящей четырехместной «ведэтт».
— Мечтаете о приятной прогулке? — спрашивает молодой человек, стоящий у причала с сигаретой в зубах. — Двадцать франков в час.
Киваю в знак согласия. Владелец лодки подтягивает ее за веревку и помогает нам сесть. Потом отвязывает лодку и готовится сесть сам.
— Вы тоже? — поднимаю брови.
— А как же иначе? — в свою очередь удивляется он.
— А так: прогулка без третьего лишнего. Иначе зачем я стану платить двадцать франков?
— Вы знаете, сколько стоит эта «ведэтт»? — не без хвастовства и с укором спрашивает молодой человек.
— А вы знаете, сколько стоит вон тот «ситроен»? Вот, возьмите ключи.
Я бросаю ключи от машины, и человек машинально ловит их в воздухе. И, подумав немного, машет рукой:
— Ладно, идет. Надеюсь, править-то вы умеете?
— Не беспокойтесь. Буду править, не увлекаясь.