Уцелевшая от нашествия башня гордо взирает на серовато-коричневые скалы, громоздящиеся вокруг. Отсюда как на ладони видна серебристая лента Иори, извивающаяся от Бочормы до самого Хашми. Местами реку стискивают зеленые мохнатые горы, но она пробивается и мчится своей вечной дорогой.
Заур сердится и что-то бубнит в темноте, но меня заворожила вершина старой башни. Я не могу оторвать глаз от замурованного тоннеля, в конце которого журчит река.
— Ого-го-го! — кричит вышедший на террасу Заур.
Протяжное эхо клином врезается в нежное журчание реки.
II. ХАДО
Заур поднял руку, и старый самосвал, ползущий на подъем со стоном, остановился перед ним как вкопанный. Из кабины высунулась рыжая голова с папиросой в зубах.
— Инженер! — вскрикнул шофер от радости. — Здравствуй, Заур!
— С благополучным возвращением, Хадо! — задумчивое лицо Заура осветила грустная улыбка.
«Так это же Хадо! — застучало у меня в висках. — Вот она, наша легкая грусть, без которой мы не можем жить! Наше детство, наше прошлое. А я отсутствовал так долго, что меня не узнало мое детство, моя грусть… Да и я не узнал…»
Хадо, отстрельнув щелчком окурок, вежливо поклонился мне:
— Салам вам, дорогой гость!
— Салам, Хадо!
— Ты что, не узнал нашего Миху? — изумился Заур.
У Хадо вспыхнули глаза. Схватив меня в охапку, он закричал на все Иорское ущелье:
— Миха! Вспомнил о родном ауле!
Как он вырос, этот мальчишка, рыдавший в детстве над пустой могилой погибшего на фронте дяди Заура — Гарси! Мне стало очень горько, что мы не узнали друг друга.
— А что вы тут делаете, у стен старой Уджармы? — спохватился Хадо.
— Спроси вот этого чудака! — кивнул на меня Заур.
— Едем! — гикнул Хадо, и за его рыжей головой захлопнулась дверь кабины. Заур хотел прыгнуть в кузов, но шофер распахнул правую дверцу. — Для старой машины, похороненной дядей Леуаном заживо, это будет честью!
— А не стесним?.. — спросил я.
— Какое там! У меня за эту длинную дорогу от молчания язык покрылся мхом. Теперь будет с кем поговорить!
— Ты левачил, Хадо?
— Ха-ха-ха! — расхохотался во весь голос Хадо. — Левачил! Это ты слова дядюшки Леуана повторяешь, Заур?
— Шучу… — запнулся Заур. — А вообще-то ты герой, Хадо! — вдруг словно отрубил он.
Я сидел между ними и молча слушал обрывки фраз, значение которых мне было непонятно.
— Никакой я не герой, Заур! Я обыкновенный шофер и не люблю переливать из пустого в порожнее… А еду я в Телави, надо выполнить кое-какие поручения наших чабанов.
— Тогда высадишь нас у поворота.
— Как — у поворота? Оставить вас на полпути? Че-пу-ха! — посасывая папироску, сказал Хадо.
Временами черной от въевшегося мазута рукой он поглаживал покатую дугу руля, как мать, ласкающая дитя, и резким взмахом головы откидывал свисавшие на лоб рыжие пряди.
— Значит, говоришь, ты предложил уважаемому председателю Леуану ехать в кузове твоего самосвала? — смеялся до кашля Заур, слушая шофера.