Отто налил себе «Севен-ап», даже не поинтересовавшись у Ларри Хэнсона, не хочет ли он чего-нибудь.
— Готов признать, — сказал Отто, — что до сих пор игра Кристиана выглядела впечатляюще, хотя должен напомнить тебе, Майрон, да и тебе, Ларри, что тренировка — это далеко не матч. В свалке спортсмен может действовать очень хорошо, оказавшись наверху, и быть никуда не годным, если он погребен под грудой тел.
Майрон и Ларри переглянулись; в их взглядах читалось одно и то же: «Напыщенный осел».
— А еще позвольте добавить, — продолжал Отто, — что наш товар должен не только хорошо смотреться. Если, к примеру, наша команда возьмет суперкубок, но при этом крупно оскандалится из-за употребления наркотиков или каких-нибудь любовных похождений, то общая стоимость товара может снизиться.
— Ты не мог бы для наглядности начертить диаграмму? — спросил Майрон. — А то я, кажется, не совсем улавливаю суть.
— Суть в том, что снимок, помещенный в грязном журнальчике, с нашей точки зрения, уменьшает ценность Кристиана, — объяснил Отто.
— Но ведь на снимке вовсе не он.
— Там запечатлена его невеста.
— Бывшая невеста.
— Его невеста, исчезнувшая при загадочных обстоятельствах.
— Мы с Кристианом готовы рискнуть, — заявил Майрон. — Тираж журнала маленький, да к тому же он еще в типографии. По нашему мнению, журнал вообще не выйдет в свет.
Отто отхлебнул «севен-ап». Похоже, напиток пришелся ему по вкусу: он даже крякнул, как будто озвучивал рекламный ролик.
— Но газеты могут докопаться.
— Не думаю, — ответил Майрон. — Мы с Кристианом уже обсуждали это и придерживаемся одинаковых точек зрения.
— Стало быть, вы оба дураки.
Покров внешней благопристойности скользнул вниз.
— Не очень-то ты любезен, Отто.
Маска вернулась на место, лицо Отто сделалось гладким, как стекло автомобиля.
— Позволь напомнить тебе, что мы уже обсуждали этот вопрос, Майрон. Слушай меня внимательно, если можешь. Ты должен был снизить указанную в соглашении цену на треть. В противном случае я публикую снимок мисс Калвер в костюме Евы, и столь удачная карьера твоего футболиста разлетается в пух и прах.
— Но мой футболист не совершил ничего предосудительного, Отто. На снимке запечатлена Кэти Калвер.
— Это не имеет значения. Малейшее недоразумение, и рекламные агенты тотчас начинают воротить носы. Запомни, Майрон: для деловых людей внешнее благообразие куда важнее сущности.
— Видимое против сущего, — пробормотал Майрон. — Это надо записать.
Отто достал из кармана свой вариант контракта и сказал:
— Давай подписывай, да не тяни.
Майрон только улыбнулся.
— Подписывай, иначе я тебя изничтожу.
— Едва ли, Отто, — ответил Майрон и принялся расстегивать рубашку.
— Ты чего это?
— Не возбуждайся, Отто, дальше третьей, пуговицы дело не зайдет. Вполне достаточно, чтобы ты разглядел вот эту штуку. — Он похлопал пальцем по маленькому микрофончику, прикрепленному к груди.
— Какого черта…