Многим позже, в ожидании окончательного оглашения смертного приговора, Холмс написал несколько запутанных историй своей жизни. Временами он выставлял себя жертвой судебной ошибки, в других вариантах его признания казались близкими к истине: «Я родился с дьяволом в душе… Великий Враг явился к ложу моей матери при родах, чтобы стать моим покровителем, и остался моим спутником навсегда».
Мало кто из тех, кто присутствовал на казни, усомнился в его словах – 7 мая 1896 года Холмс закончил жизнь на эшафоте, целых четверть часа дергаясь на веревке.
Герман Вебстер Маджетт родился 16 мая 1861-го в городке Джилмантон, штат Нью-Гэмпшир. Именоваться Генри Говардом Холмсом он начал намного позже, уже будучи взрослым: это имя стало частью сфабрикованного им самим респектабельного имиджа. Герман прослыл умным, но довольно странным молодым человеком, в характере которого проявилось несколько болезненных наклонностей. Его детство не назовешь счастливым. Мальчик оказался меж двух огней: с одной стороны, чрезмерно строгий отец Леви Хортон Маджетт, который сурово наказывал за малейшую провинность; с другой – мать, Теодейт Пейдж Прайс, тихая набожная женщина, неспособная уберечь сына от гнева отца. В школе одноклассники не любили Германа и не упускали случая поиздеваться над ним. Легкой мишенью в глазах сверстников его делало и хилое телосложение. Единственный друг Германа, Том, погиб прямо у него на глазах, упав с лестницы в заброшенном доме, куда они вместе забрались поиграть. И еще один эпизод детства сильно травмировал его психику – два хулигана затащили его в кабинет деревенского врача и заставили коснуться учебного скелета.
Именно в раннем подростковом возрасте Герман начал проявлять нездоровый интерес к смерти и расчленению живых существ. Принялся экспериментировать с животными, маскируя издевательства над кроликами, кошками и собаками желанием проводить познавательные анатомические исследования. Тем не менее академическую жилку молодой человек все-таки сохранил, поскольку в конечном итоге окончил медицинский факультет Мичиганского университета в Анн-Арборе в 1884 году. Во время учебы он выработал зловещую деловую хватку, которая потом поддерживала его всю жизнь.
Морг при медицинском факультете никак не охранялся, и это натолкнуло предприимчивого Германа на мысль, что здесь можно недурно заработать: он воровал трупы, уродовал их, создавая видимость гибели от несчастных случаев, подделывал документы, вписывая туда себя в качестве получателя возмещения, и затем получал страховку на покойников. Все удавалось, поскольку в ту пору он подрабатывал еще и страховым агентом. Идею со страховым возмещением он использовал и в будущем, только вот мертвецов уже поставлял самостоятельно. Он вступил в брак с Кларой Ловеринг из Нью-Гэмпшира. Позднее женился еще на двух женщинах, в 1887 году на Мирте З. Белкнап, а в 1894-м – на Джорджиане Йоук, причем не расторгая предыдущие браки. Даже заделавшись многоженцем, Г. Г. Холмс не перестал быть ловеласом, постоянно заигрывал с дамами и пользовался у них неизменным успехом. Многих из тех, кто подпадал под его личный магнетизм, ждала жуткая смерть от его рук.
В 1886 году Герман переехал в Чикаго. К тому времени он уже именовал себя доктором Г. Г. Холмсом и устроился ассистентом одного из местных аптекарей. Владелец аптеки, И. С. Холтон, умирал от рака, так что аптекой управляла его супруга на пару с ассистентом.
Используя присущую ему силу убеждения, Холмс выкупил аптеку у прежних владельцев, хотя супруги продолжали жить здесь же, в верхних помещениях. Когда И. С. Холтон умер, Холмс попросту убил его супругу, а всем, кто о ней справлялся, объяснял, что женщина переехала к родственникам в Калифорнию. Вскоре аптека начала приносить неплохую прибыль, и в сочетании с доходами из других, к слову, довольно сомнительных источников он смог воплотить в жизнь свой грандиозный план.
Здание называли «Замком». Трехэтажную гостиницу, выросшую на пустыре напротив аптеки, построили по личному проекту Холмса. Это был, по сути, лабиринт в стиле Маурица Эшера[2] – со слепыми коридорами и тупиками, проходами под причудливыми углами, потайными комнатами и шахтами, секретными коридорами, никуда не ведущими лестницами и звуконепроницаемыми комнатами с вмонтированными в двери глазками. В некоторые спальни были проведены трубы, через которые Холмс мог когда вздумается из собственного кабинета направить в нужное помещение смертоносный газ.
Две фотографии доктора Генри Говарда Холмса, урожденного Германа Вебстера Маджетта, сделанные в 1861 году. Подобно многим серийным убийцам, Холмс обладал привлекательной внешностью и не испытывал недостатка в поклонницах.
В подвале Холмс устроил камеру пыток. Здесь имелся анатомический стол, чаны с известью и кислотой и даже кремационные печи. Короче говоря, Холмс создал дом ужасов, пристанище хаоса и смерти, где он мог потакать своим самым больным фантазиям. Единственная причина, по которой строительные подрядчики ничего не заподозрили, заключалась в том, что он увольнял их через каждые несколько недель и сразу нанимал новых. Поэтому никто так и не смог разгадать страшную тайну «Замка».
Строительство «Замка» было завершено к 1893 году с расчетом на то, чтобы привлечь гостей Всемирной выставки в Чикаго, приуроченной к 400-летию открытия Америки. И теперь Холмс попросту развязал себе руки. Бесследно пропало множество служащих гостиницы и постояльцев (чтобы избежать подозрений, он убивал примерно поровну – и тех, и других). Большинством жертв были женщины, к которым Холмс испытывал сексуальное влечение. Каждую ожидала жуткая смерть. Они погибали от удушья в воздухонепроницаемой или наполненной газом комнате, от страшных пыток на анатомическом столе в подвале, их резали и расчленяли с помощью хирургических инструментов, сжигали заживо (некоторые из его комнат были несгораемыми, и он мог сначала заполнять их газом, а потом поджигать пары). На этих ужасах Холмс умудрялся зарабатывать деньги. Он часто извлекал из тел скелеты, после чего с выгодой для себя продавал разным медицинским учреждениям. Оставшееся от трупов убийца уничтожал в чанах с кислотой или в кремационных печах.
Трудно сказать, сколько точно людей было убито в «Замке». Хотя подтверждено 27 убийств, реальное число вполне может превышать 50, если учесть тех, кто исчез после общения с этим чудовищем в облике человека. И все же в 1894 году правосудие наконец добралось до Г. Г. Холмса.
Невероятно, что после исчезновения такого количества людей Холмс оставался вне подозрений. Прокололся же он в итоге на мошенничествах со страховками. В этих махинациях ему помогал Бенджамин Пайтзель, один из служащих. Пайтзель в 1893 году сфабриковал на свое имя страховой полис на 10 тысяч долларов, договорившись с Холмсом, что тот найдет труп, изуродует, а потом заявит, что это труп Пайтзеля. И они разделят между собой полученную страховую выплату. Но Холмс просто взял и убил Пайтзеля. Буквально сжег его заживо, чтобы подтвердить версию о несчастном случае в лаборатории, и сбежал с тремя детьми Пайтзеля, уговорив госпожу Пайтзель, у которой осталось двое других детей, отпустить их с собой. Холмс путешествовал по северу Соединенных Штатов и Канаде, а по пути убил всех троих детей. Тело мальчика он расчленил на мелкие части и сжег в печи, а двух девочек удушил газом, заперев в большом сундуке.
Незадолго до этой трагической цепочки событий в июле 1894 года Холмса посадили в тюрьму за мошенничество на скачках. В тюрьме Холмс признался своему сокамернику Мэриону Хеджепету, что подделывал страховые полисы. А потом предложил 500 долларов, если тот порекомендует ему хорошего адвоката, который поможет справиться с юридическими проволочками. Адвоката Хеджепет нашел, однако оговоренную сумму Холмс ему так и не выплатил. Впоследствии Хеджепет рассказал полиции о жульничестве Холмса, и детективное агентство «Пинкертон» направило агентов для слежки за ним.
Холмса арестовали 17 ноября 1894 года в Бостоне, после того как сыщики обнаружили тела убитых детей Пайтзеля. Полиция провела тщательный обыск «Замка». То, что они нашли, потрясло даже видавших виды детективов из убойного отдела. В подвале – полным-полно человеческих останков. Многочисленные улики обнаружились в других комнатах, коридорах и проходах. Стало ясно, что Холмс – сущее чудовище, а не человек. Его обвинили в убийстве Бенджамина Пайтзеля и приговорили к смерти, позже он признался еще в 27 убийствах.
Г. Г. Холмса повесили 7 мая 1896 года в Филадельфийской окружной тюрьме. Казнь лишила полицию возможности получить новые признания. По иронии судьбы, в своем завещании Холмс просил, чтобы его тело замуровали в толще бетона и никто не смог бы выкопать его и расчленить, как он сам поступил со многими жертвами. Договорившись об этом, он отправился на эшафот в добром расположении духа, не выказывая ни малейших признаков раскаяния.
Всемирная выставка в 1893 год в Чикаго привлекла тысячи гостей. Некоторые по роковой прихоти судьбы остановились в гостинице Г. Г. Холмса.
Альберт Фиш
Дело Альберта Фиша – настоящий вызов привычным общественным устоям. Оно способно повергнуть в шок даже тех, кто не относит себя к категории чересчур впечатлительных и слабонервных: это поистине самый извращенный убийца в американской истории. Точное число несчастных, ставших жертвами его жутких пыток, изуверств и людоедства, до сих пор неизвестно. На такие страшные преступления способен, наверное, только лишенный человеческого облика психопат, хотя современная юридическая система с таким диагнозом и не согласна.
Жизнь Альберта Фиша походит на хрестоматийное описание тяжелого психоза. Фиш родился 19 мая 1870 года в Вашингтоне, округ Колумбия, и жизнь мальчика сразу пошла наперекосяк. Отец, глава семейства, в котором сразу несколько человек страдали психическими заболеваниями, умер от сердечного приступа, когда сыну был всего год. А в пять лет мать отдала мальчика в приют.
Полицейские выкачивают воду из колодца при доме, в котором 16 декабря 1934 года Альберт Фиш убил Грейс Бадд. На участке были обнаружены человеческие кости, что и подтвердило совершение здесь страшного убийства.
В приюте Фиш прожил четыре года. Именно тогда у него и начали проявляться странные наклонности. Фишу часто доставалось от служителей приюта, при этом порки входили в число профилактических наказаний. Но мальчику, как оказалось, такое нравится, и побои даже вызывали у него эрекцию.
В девять лет Фиш вернулся под попечительство матери, которой к тому времени удалось найти сносную работу с достаточным доходом. Однако возвращение в семью не принесло мальчику психической стабильности. Гомосексуальный опыт, приобретенный уже в двенадцать лет, вылился в эксперименты с поеданием кала и питьем мочи. А в двадцать Фиш периодически занимался проституцией и часто посещал мужские бордели. Возможно, чувствуя, что стрелка его нравственного «компаса» поворачивается явно не в том направлении, в 1898 году мать устроила сыну женитьбу, и в этом браке у него родилось шестеро детей. К счастью, Фиш, по-видимому, не подвергал их насилию, хотя они, конечно, не могли не замечать странного поведения отца. Например, во время полнолуния он ел много красного мяса и потом, словно волк, выл на небо. Неудивительно, что жена в 1917 году ушла от него к другому, хотя дети по-прежнему оставались под попечительством Фиша.
Давняя страсть Фиша к боли нашла выражение в откровенно садомазохистских поступках. Например, он втыкал иглы в собственные гениталии и тазовую область. Во время ареста в 1934 году у него в тазу и промежности обнаружили по меньшей мере 21 иглу. Среди прочих садомазохистских наклонностей стоит отметить самоизбиение палкой, утыканной гвоздями. И завершает малоприглядную картину привычка Фиша отправлять массу непристойных писем женщинам, имена которых он узнавал из рекламы и прочих публичных источников.
Альберта Фиша сопровождает в зал суда детектив Уильям Кинг. Если бы не смекалка и находчивость Кинга во время шестилетних поисков, жертвами Фиша могло стать намного больше невинных детей.
[2] Мауриц Корнелис Эшер (нидерл. Maurits Cornelis Escher) – нидерландский художник-график. Известен прежде всего своими концептуальными литографиями, гравюрами на дереве и металле, в которых он мастерски исследовал пластические аспекты понятий бесконечности и симметрии, а также особенности психологического восприятия сложных трехмерных объектов.