Был один мальчик. Звали его Володя. Пожалуй, он лучше всех ребят знал морское дело. И про подводные лодки все знал. И про знаменитые парусники. И как флажками моряки переговариваются…
В нашей игре «Океан» он стал победителем. Его наградили путевкой в «Артек».
А порядок был таков, что редакция сначала посылала в школу телеграмму: «Так, мол, и так. Ваш ученик, а наш читатель — победитель. Пришлите характеристику. А мы тотчас вышлем путевку в Артек».
Такую телеграмму мы послали в город Николаев, в школу-интернат, где учился Володя.
Да, я забыл сказать, что был он пятиклассником. Телеграмму послали, а в ответ от директора получаем вот что: «Школа-интернат против того, чтобы Володя награждался путевкой в пионерлагерь «Артек»…
Вот тебе и на! В чем дело? Никогда такого не бывало. А время-то идет!
Заказали мы срочный телефонный разговор с интернатом. К телефону подошел директор.
— Слушаю! — говорит. — Ах, это снова вы меня беспокоите?
— Да, — говорю, — мы.
— Так вот, — говорит он, — педагогический коллектив против — и всё тут.
— Почему? — кричу я в трубку. — В чем дело-то?
— Дело, — отвечает, — в том, что нельзя, и все.
На этом и кончился разговор. Директор повесил трубку.
На следующий день с командировкой в кармане вылетел я в город Николаев.
Прихожу в интернат.
— Здравствуйте…
— Здравствуйте…
— Вы директор по фамилии такой-то? Я — из «Костра». Хочу узнать все-таки, в чем же дело? Почему вы против того, чтобы ваш ученик Володя поехал в «Артек»?
— А он, — говорит мне директор, — плохой. Он — вор…
— Что же он украл? — спрашиваю я. — Может быть, пианино?
— Не острите, пожалуйста. Он рубль у детей взял, у своих же товарищей. У одноклассников, можно сказать. И важна тут не сумма, а факт! И что же? Если мы его теперь рекомендуем в «Артек», значит, поощрим за воровство, да? Нет уж, как хотите, но лучшим он никак быть не может, а уж тем более победителем. Хотя должен признать, что учится он на пятерки и четверки.
— Конечно, — говорю я, — что мальчик рубль украл — это очень плохо. Просто никуда не годится. Но все равно мальчик этот в нашей игре — победитель, и мне бы хотелось его увидеть.
— Пожалуйста, — говорит директор, — мы его в клетке не держим. Сейчас вам его позовут.
Так я познакомился с Володей.
Был он маленького роста, тщедушный, большеголовый. Острижен коротко, уши торчат, глаза печальные: ему уже сказали, что «Артека» ему не видать…
День был воскресный. Спросил я у директора разрешения взять Володю погулять по городу. Пошли мы. Володя мне все о себе рассказал.
Отца и матери у него не было, была одна тетка. Тетка и определила его в интернат, чтобы не мешался под ногами: у тетки-то своя семья…
И про рубль Володя рассказал. Действительно, однажды взял он чужой рубль. В прошлом году это было, в четвертом еще классе… Попросить было не у кого, а хотел сходить с ребятами в кино…
Володя заплакал…
Ничего не сказал я ему, идя с ним рядом. Словами не научишь ни добру, ни честности.