Вспомнились слова Друзенкова, когда он возвращался в свою дивизию. К русскому майору французы крепко привязались и говорили, что вряд ли кто-нибудь им его заменит. Павел Иванович ответил тогда:
— Нет людей незаменимых, есть люди неповторимые.
Вот таким, неповторимым, и был Жан Луи Тюлян. Угнетало еще и то, что его нельзя достойно похоронить, не удалось даже примерно установить, в каком месте упал самолет.
…В тот последний день он был особенно решителен и неистов. Почти все пилоты сделали уже по два-три вылета, а он все посылал и посылал их на задания — не хотел, чтобы эскадрилья отстала от 18-го гвардейского полка в боевых делах.
Врач Жорж Лебединский предупреждал:
— Мой командир, летчики устали.
— А русские не устают? Ситуация такова, что нельзя отсиживаться на земле.
Следующую группу Тюлян возглавил сам.
На этот раз механик Жан Калорб не дождался ни своего самолета, ни своего командира.
…Большие потери французской эскадрильи обеспокоили советское командование. К «нормандцам» срочно вылетел генерал Захаров. Он застал всех в сборе, а Мишеля Шика — за маршевым журналом.
Командир дивизии внимательно полистал четко, аккуратно заполненные страницы:
— Чья работа?
— Лейтенанта Жана де Панжа.
— Отлично! Не напрасно его оставили служить в военной миссии.
— Это временно…
— Почему?
— Рвется к нам обратно.
— Молодец! Все вы орлы. Только вот… — густой бас Захарова дрогнул, завибрировал, — ну-ка, Шик, зачитайте список потерь за эти дни.
Мишель нашел последнюю законченную страницу и сдержанно, то и дело глотая подступающий к горлу ком, начал:
— «Четырнадцатого июля тысяча девятьсот сорок третьего года лейтенант Жан де Тедеско пропал без вести в районе Орла; шестнадцатого июля в районе Красниково погибли в воздушном бою капитан Альбер Литольф и лейтенант Ноель Кастелен, не вернулся на аэродром Адриен Бернавон; семнадцатого погибли в районе Орла Фирмен Вермей и командир эскадрильи майор Жан Луи Тюлян…»
— Достаточно! — воскликнул Захаров. Генерал прошел большую школу жизни. Рядовым летчиком-истребителем сражался с фашистами в Испании, потом, тоже добровольцем, воевал с японскими милитаристами в Китае, был командующим авиацией военного округа, еще позже командовал 43-й авиационной дивизией. На фронтах Великой Отечественной — с первого дня войны. Лично сбил 18 немецких самолетов. Теперь возглавляет 303-ю истребительную дивизию, в состав которой входит и эскадрилья «Нормандия».
Многое повидал Георгий Нефедович. Знал и радость удач, и горечь потерь. Но чтобы эскадрилья за неделю лишилась половины личного состава, с таким сталкиваться еще не приходилось.
Захаров из тех, кто не любит дипломатничать, сглаживать углы, а всегда рубит правду-матку в глаза. Подошел к Риссо:
— Скажите, Жозеф, если в воздухе вас постигнет неудача, кто будет виноват?
— Только я, — твердо ответил тот.
— Почему?
— Значит, в чем-то ошибся, что-то проморгал.
— А если ни то и ни другое?
— Тогда враг оказался умнее меня — все равно я виноват; надо было лучше готовиться к бою.
— А если и враг был не умнее?