Ге-ерма-ан, домой! - плыло в саду сквозь яблочный аромат.
Ге-ерма-ан, домой! - отзывалось над лесом.
Ге-ерман... Ге-ерман. - перекликались голоса.
Иду! - крикнул Герман.
И проснулся.
Время, вздрогнув, отшатнулось от него и заспешило по делам. За окном непереставая тенькала какая-то птичка. Шумело шоссе. Земля подтыкала солнце себе под бок, поудобней устраиваясь на ночь.
Герман сидел в пустой квартире, пять этажей - над, десять - под. И темнота плотнее и плотнее сжимала его в свой теплый, старческий кулак.