Смит протягивает свою длинную руку, берет пульт и выключает телевизор.
— Боже, боже!
Герб Рейл откидывается в своем большом кресле, закрывает глаза, и говорит:
— Эмоциональное выступление.
— Что?
— Этот парень имеет, что сказать всем.
— Тебе это понравилось? — на втором слове Смит делает ударение.
— Этого я не говорил, — отвечает Герб. Он открывает глаза и с деланной свирепостью глядит на Смита. — И не вздумай где-нибудь утверждать, что я так говорил, слышишь?
— Но ты же что-то сказал?
— Я сказал, что этот парень эмоционален, и ты, наверное, не станешь возражать.
— Не стану.
— Еще я сказал, что парень имеет, что сказать каждому. Искушает…
— Своим визгом.
Герб смеется.
— О, это уже по моей специальности… Провизжи мне о любви. Это можно использовать… все, кого сжирает явная или скрытая гомосексуальность всегда найдут себе объект. Молодым жеребцам нравятся его манеры, и его чувства, они копируют прическу и куртку. А женщины, особенно постарше, любят его больше всего. Нужно иметь лишь детское лицо и фиалковые глаза. Смит пожимает плечами: — На каждый товар — свой покупатель.
— Ты забыл своего старого приятеля Смита, — говорит Смит.
— Каждый должен кого-нибудь ненавидеть.
— Ты вроде не шутишь, Герб?
— Не-а.
— Ты беспокоишь меня, приятель, — хмурится Смит. — Когда ты в таком настроении, это меня беспокоит.
— В каком настроении?
— Когда принимаешь все всерьез.
— А это плохо?
— Мужчина должен серьезно относиться к своей работе, но не должен принимать всерьез себя, свои настроения и все такое.
— Ну, а что с ним тогда будет?
— Он потеряет вкус к жизни.
Смит пристально смотрит на Герба мудрыми глазами. — Рекламный агент получает заказ, готовит серьезное исследование, тратит свое личное время. Выписывает, скажем, «Журнал Потребителя». Он думает, взвешивает, относится к делу серьезно. Получил положенное — и забыл.
— Закопай свой большой томагавк, Смитти, — говорит, несколько побледнев, Герб. — Мужчина начинает заниматься новым делом — это самое важное для него.
— А все остальное — мура.
— А все остальное — мура.