Она взяла бокал и стала катать его между ладоней.
— Ну как «к чему»? Я ведь колдунья. Ты помнишь об этом? И я вполне могу в твоем романе появиться!.. Поверь, я буду вести себя послушно. Однако, слово даю, что действие разнообразю.
Кавалер глядел на Даму с любовью:
— Не сомневаюсь! Ты там такого начудишь, что придется и продолжение писать.
— Нет, правда! Сам рассуди, что за роман о трех невероятных днях да без колдуньи?! Ты знаешь ведь, что нынче мир так тянется к различной чертовщине, как не тянулся в Средние века. Куда ни глянь, гадалки, ворожеи! Снимают порчу и наводят сглазы! Предсказывают путчи и банкротства, по номерам разыскивают угнанные машины. К ним очереди, толпы валят желающих понять, какие акции доходны, менять квартиру или не менять, политики советуются со звездами, какие речи им произносить!.. Да в этом мире колдунье самое и место. Тем более когда такое происходит, как этот фестиваль актеров!.. Я там должна быть, милый. Подумай.
Решительно поднявшись и уронив при этом бокал, Кавалер отрезал:
— Нет!
— Но почему? — взмолилась Маргарита Николаевна. — Ведь это глупо!
— Нет!.. И не упрашивай!
Он заходил по зале, беззвучно шевеля губами, как будто с кем-то спорил.
Маргарита Николаевна следила за ним некоторое время, поигрывая вилкой, потом пригубила вино, отставила бокал и проговорила:
— Жаль… Очень жаль, что в наш, возможно, самый по-настоящему последний день на этой Земле и в этом мире ты отказал мне в такой невинной просьбе! А я-то думала…
— Не надо! — воскликнул яростно Кавалер.
— Не надо что?..
— Не надо шантажировать любовью!
Он подошел к ней стремительно и приклонил колено взял за руку:
— Я не хочу тебя терять! Я не хочу тобой делиться с кем. И даже с собою, пишущим роман!.. Вписав тебя него, тебя я потеряю.
Но Маргарита Николаевна не отступала:
— Не понимаю, как может автор потерять того, кто действует в его романе?
— Автор, — сказал печально Кавалер, — в романе теряет и себя. А тех, кто в нем живет, тем более. И безвозвратно.
Похоже, им больше было нечего сказать.
Они молчали. Он — стоя на колене, припав щекою к ее руке. Она — откинувшись на спинку стула напряженно, второй рукою, кончиками пальцев поглаживая бокал, в вине которого сияли звезды свеч. Совсем как на новогодней елке цвета крови.
Молчание прервала Маргарита Николаевна:
— Послушай, давай серьезно и без лишних нервов…
— Давай, — послушно согласился Кавалер.
— Ты вроде пишешь роман.
— Почему же «вроде»?
— Ну как же! Сам говорил, что ты не пишешь, а пишется роман. И пишется он так, как захочет. Ты им не руководишь. Все получается само собой. Я правильно все сказала?
Он поднялся с колена и медленно вернулся на свой стул.
— Да, в общем правильно. И это называется писать экспромтом. Так что же?