Измерение “Ф”: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Вдруг крупным планом показывают бегущую по полю огромную собаку, закованную в кожано-стальной панцирь. Ту самую, что в начале фильма была с Биллом и упала в пропасть вместе с черной машиной. Она мчится к дерущимся с огромной скоростью, и в тот момент, когда лысый собирается вонзить свой тесак в Билла, чудовище подскакивает к ним и откусывает лысому голову. Кровь брызжет в объектив.

Билл сбрасывает с себя окровавленное тело, встает, отряхивается, закуривает сигару, поднимает мешок с золотом и туалетной бумагой и направляется в сторону восходящего солнца. Собака бежит рядом с ним.

Голос блондинки за кадром рассказывает:

— Это было много лет назад. На том поезде мы доехали до благодатного побережья и построили Город Братства и Счастья. И всегда мы помнили о благородном герое, столько сделавшего для нашего спасения, и о котором мы больше никогда ничего не слышали.

Идет титр: конец фильма.

II. ЧТО ДЕНЬ ГРЯДУЩИЙ НАМ ГОТОВИТ!

Пусть читатель не думает, что этот сценарий — пародия, отнюдь. Я уверен, что если послать его в Голливуд, то получится “крутой” фантастический боевик. Ну, а если в Голливуде откажутся снимать, то есть смысл отправить сценарий в одну из итальянских кинофирм. Там-то снимут обязательно. А если и откажут — не беда. Напишу левой ногой еще с десяток — один, да проскочит.

Ну посудите сами:

“Безумный Макс — II” — один из самых популярных фильмов этого типа. Главный герой Макс ездит на супермашине по безжизненным просторам Америки, пережившей ядерную войну, по крохам собирая горючее в разбитых автомобилях. Случайно он узнает о поселении, где добывают топливо. Но на это поселение уже точат зубы мотобандиты в диких костюмах. Поселенцы предлагают Максу провезти к морю огромную цистерну с горючим, чтобы сбежать из пустыни, подальше от бандитов. Полфильма занимает впечатляющая погоня за цистерной, в которой в конце концов оказывается песок. А поселенцы спокойно увезли топливо по частям в обычных машинах, вспоминая потом Макса добрым словом… Почти то же самое, за исключением некоторых деталей, в “Безумном Максе — III”. А говорят, уже вышел “Безумный Макс — IV”.

“2019 год. Двадцать лет после падения Нью-Йорка”. Опять разрушенная ядерной войной Америка. Бродячего супермена-одиночку почти силой нанимает какая-то военная группировка, желающая улететь на звездолете к другим, неиспорченным мирам. Но все женщины на планете после войны стали бесплодны, и экспедиция теряет весь смысл. По некоторым сведениям в Нью-Йорке осталась одна здоровая женщина, которую и предлагалось привезти главному герою. В Нью-Йорке существует какое-то жестокое правительство, и задача почти невыполнима. В помощь главному герою дают двух суперменов, один из которых в конце фильма оказывается роботом. Легко представить, сколько приключений, побоищ, погонь и нелепостей заполняют фильм. Цель, конечно же, достигается, и космический корабль стартует с Земли. В его лабораториях из клеток добытой женщины рождается новая жизнь.

Или вот, например, итальянский фильм “Гладиаторы Техаса”. Снова послеядерная Америка. В начале показана группа из тринадцати “гладиаторов Техаса” — по пояс обнаженных мужчин с развитой мускулатурой, убивающих “злых людей”. Один из группы пытается изнасиловать “гражданскую” девушку. Другой “гладиатор” останавливает его. Насильника выгоняют из группы, а остановивший его влюбляется в спасенную девушку и, покинув друзей, отправляется вместе с ней строить новую жизнь в Город, к “добрым людям”.

Проходит несколько лет. Супружеская чета живет в мирном городе. Неожиданно на поселение нападают устрашающего вида мотоциклисты, во главе с лысым отвратительным диктатором в черной военной форме. Сначала на глазах у бывшего гладиатора насилуют его жену, а потом, на ее глазах, его убивают. В городе устанавливается жестокая власть черного диктатора.

В одном из кабаков двое бывших гладиаторов выигрывают в “русскую рулетку” жену бывшего компаньона, которую они узнают по нагрудному знаку погибшего друга. Естественно, они желают освободить город и отомстить. А вот бывший насильник служит теперь у черного владыки и по его приказу (а также по личному порыву) гоняется за бывшими коллегами. Что будет дальше — читатель, наверное, уже и сам догадывается. Безусловно, “хорошие” победят “плохих” и справедливость восторжествует. Сколько “захватывающих приключений” ждет зрителя этого фильма! К сожалению, уже на середине картины скулы сводит от тоски по простой логике и здравому смыслу.

Есть и еще кинопроизведения на тему “нового варварства”, как правило с изображением постядерного мира: “Боевой колосс”, “Огненные колеса”, “Новые варвары” и, возможно, еще масса других; перечисленные фильмы я добросовестно посмотрел, но пересказать уже не могу, настолько все похожи своей лихостью.

Все эти картины крайне несерьезно относятся к грозящей катастрофе. Такое впечатление, что и нужна-то ядерная война создателям подобных фильмов только для нагромождения нелепых сюжетов и приключений. Я не знаю, что будет после ядерной войны, если, не дай бог, она случится, но уверен, что места лихим суперменам-одиночкам и мотобандитам там не найдется.

В этом смысле интересен хотя и не безукоризненный, но очень серьезно относящийся к проблеме фильм “На следующий день”, демонстрировавшийся даже по ЦТ. Или великолепный советский фильм “Письма мертвого человека”. К сожалению, исключения лишь подтверждают правило. Больше ничего подобного мне увидеть не довелось.

Даже в одном из лучших американских фантастических фильмов — в “Терминаторе” — отношение к постядерному миру не очень-то серьезное. Показательна такая мелкая деталь: в одном из убежищ, куда запрятались остатки человечества от захвативших планету после ядерной войны компьютеров, двое грязно-рваных детишек сидят перед телевизором. Камера меняет ракурс, и оказывается, что в корпусе от телевизора разведен огонь и дети просто греются. Насколько я знаю, телекорпуса металлическими не делаются, а использовать в качестве камина деревянную или пластмассовую коробку, чтобы она тут же прогорела… Может, до меня не доходит и это какой-то красноречивый штрих о быте несчастных, оставшихся в живых?

В конечном итоге, в основном все эти фильмы рассчитаны на массового зрителя, то есть должны развлекать. И действительно, один из фильмов постядерной тематики (любой, первый попавшийся) смотрится не без интереса. Правда, когда видишь второй — начинаешь тупеть, третий же просто вызывает раздражение. Одни и те же заурядные боевики на фоне всеобщей разрухи — “примитивные конструкции, которые без фантастических одежд просто развалились бы”.

Понятно, что фильм, повествующий об идеальном будущем Земли, смотреть будет скучно, потому что действительно сложно создать при такой установке острый сюжет. Западные кинематографисты явно не верят, что в будущем “лучшее будет бороться с хорошим”.

Есть, конечно, картины, повествующие о земном будущем, примерно соответствующем нашим светлым представлениям о нем. Например, “Андроид”, “Бегущий по лезвию бритвы” — но эти ленты рассказывают о конфликте человека с созданным им роботом и заслуживают отдельного разговора. Или “Враг мой”, “Альенс”, “Запретный мир”, “Дюна” — космические фильмы о контакте землян с чужой цивилизацией или жизнью.

А что же с не очень далеким будущим, не пережившим катаклизмов вроде ядерной войны, или выхода к звездам, или нашествия инопланетян? К чему придет мир после нескольких десятков лет по мнению западных киномастеров?

Тут, конечно, нельзя обойти стороной отличный, серьезный, правда чересчур мрачноватый фильм “Зеленый сойлент” по роману Гаррисона “Подвиньтесь! Подвиньтесь!”. Картина повествует о глубоком демографическом и экологическом кризисе, заставляет думать, а ни в коем случае не развлекает — она предупреждает об опасности. Но это — фильм — исключение, а остальные…

“Витязи Бронкса” — Нью-Йорк конца века. Целый район — Бронкс — отдан во владение всевозможным бандам, которые воюют друг с другом. Сюжет крайне примитивен.

“Побег из Нью-Йорка” — опять самый конец века. Город превращен в огромную тюрьму. Попавший туда назад не возвращается. Внутри стражников нет, так что там царят абсолютно волчьи законы. Такова установка. Дальше опять же заурядный боевик с “незаурядным” героем.

Или вот совсем недавно появившийся на видеокассетах фильм “Бегущий человек” с суперзвездой Арнольдом Шварценеггером в главной роли.

2017 год. Главный герой — командир экипажа полицейского вертолета — отказывается стрелять в мирную демонстрацию. За это его сажают в тюрьму, а он, естественно, убегает. Его ловят и заставляют принять участие в популярнейшей телепередаче “Бегущий человек” (аналог телешоу из “Цены риска” Шекли и одноименной французской экранизации). Задача героя — продержаться три часа, а на него по очереди выпускают отборных головорезов. Само собой, суперзвезда с блеском выходит из всех ситуаций, а под конец устраивает чуть ли не революцию при помощи подполья, на которое он случайно вышел во время передачи. Фильм зрелищен, и сюжет у него весьма напряженный, а участие Шварценеггера обеспечивает ему самую широкую аудиторию. Но “Бегущего человека” можно сравнить с “Ценой риска”, так как сюжеты у этих фильмов похожи. И сравнение это явно не в пользу первого.

Да, конечно, техника в “Бегущем человеке”, особенно компьютерная, впечатляет, костюмы тоже “на уровне”, драк и стрельбы куда больше, чем в “Цене риска”. А вот логики и здравого смысла меньше и опять культ “супермена”. К тому же цели подполья показаны весьма и весьма размыто, и складывается впечатление, что и нужно-то подполье в фильме не для показа представлений авторов о будущем, а для помощи герою в нужный момент. “Цена риска”, может, и не столь зрелищен, хотя также держит зрителя в постоянном напряжении, но намного более продуман, правдив и гораздо сильнее действует эмоционально. Что остается после просмотра “Бегущего человека”? “Супермен” может все! А вот в “Цене риска” герой, выполнивший бесчеловечные условия телеигры, не получает ничего — мощная телекомпания отправляет его в сумасшедший дом. Так стоило ли авторам “Бегущего человека” брать использованный уже сюжет, переносить все действо на тридцать лет вперед, чтобы создать очередную “крутую” пустышку? Это что, спекуляция на повышенном интересе к фантастике? Конъюнктура? Просматривая все новые и новые фильмы о будущем, я склоняюсь к мнению, что в большинстве своем — именно так. Есть спрос — есть предложение, и зритель за свои деньги получает то, что хочет — мастерски сделанный “забой”, выряженный в фантастические одежды. Так же, как, например, в последнее время появилось много фильмов о восточной магии, а до этого нахлынула волна фильмов ужасов.

Главное — чтобы зритель пошел, а задаться вопросом, каким на самом деле будет будущее, задуматься, предупредить — западным кинематографистам в большинстве своем недосуг. Может быть, тут все дело значительно глубже и тоньше, и правы самые ортодоксальные из наших критиков — идет буржуазная идеологическая обработка. Ну действительно — насмотришься подобных фильмов, сам начнешь представлять себя в роли “супермена” и наплевать становится как на ядерную войну, так и на прочие катаклизмы.

Хотя тут я, возможно, и не прав.

ВЯЧЕСЛАВ РЫБАКОВ

ПИСЬМО ЖИВЫМ ЛЮДЯМ