1 декабря в порт Куре лаборатория отгрузила 88 самолетов «Ока», 30 из них — для Филиппин и 58 — для Формозы.
10 декабря штаб Объединенного флота определил дату отправки корпуса "Богов грома" на фронт — 20 декабря. Дата первой атаки была установлена 10 января. Перед подразделением встала сложная задача — как доставить самолеты на театр боевых действий? Решили, что 30 самолетов «Ока» доставит на авиабазу Кларк Филд легкий авианосец «Унрю», 58 самолетов на Формозу — авианосец «Рюхо». 19 декабря американская подводная лодка «Редфиш» поразила двумя торпедами авианосец «Унрю», который скрылся под водой через полчаса. Только теперь штаб Объединенного флота осознал реальную опасность доставки нового оружия морским путем. В конце года главный морской штаб начал изучать возможность доставки самолетов на Филиппины по воздуху, подвешенными под бомбардировщиками «Бетти». Вариант казался приемлемым при условии, что 1200-килограммовые боеголовки из самолетов-снарядов удалялись. Но таким способом можно было доставить всего 30 самолетов «Ока» (по числу бомбардировщиков). Остальные «Ока» и боеголовки планировалось переправить на грузовом судне в начале января.
7 января до острова Формозы благополучно добрался авианосец «Рюхо», и 58 самолетов «Ока» разместили в укрытиях на аэродроме Такао.
В то время как проблема доставки самолетов «Ока» на Филиппины ждала своего разрешения, пилоты корпуса пребывали в невеселом настроении. Ждать смерти оказалось труднее, чем пойти на саму смерть. Дисциплина среди летчиков падала. В корпус тем временем прибыла большая группа новичков, окончивших 90-дневные учебные курсы офицеров-резервистов. Они получили лишь самую общую летную подготовку, и единственное, чему научились — кое-как совершать горизонтальный полет. Все они по прибытии были причислены к группе «D» корпуса "Богов грома", в котором теперь насчитывалось 190 пилотов категории «А» и 215 категории «D». Летчики, отобранные в корпус из учебных авиачастей и прошедшие специальную подготовку к полетам на самолете «Ока», чувствовали себя ущербно и относились к новичкам с ревностью. Постепенно взаимоотношения между двумя группами накалялись, и вечером 9 января между ними произошла драка. Побоище сумел прекратить лишь младший лейтенант Ото. Изобретатель самолета для самоубийц пользовался среди "Богов грома" непререкаемым авторитетом. Разбирательство было долгим и тщательным. Отдали под суд военного трибунала дежурного офицера и двух "Богов грома". Один из них был впоследствии помилован, но другой встретил окончание войны в тюрьме.
Ситуация на фронте ухудшалась. Поэтому командование решило максимально рассредоточить "Богов грома". В добавление к 50 самолетам «Ока», уже имевшимся на Формозе, было намечено к концу января перебазировать туда еще 30, 40 доставить в Сингапур, 50 — на Окинаву, по 27 — на авиабазы Каноя и Миязаки (остров Кюсю). В феврале и в марте намечались дальнейшие пополнения самолетами и летчиками ряда авиабаз в Японии и в Китае.
К 10 февраля, когда главный морской штаб произвел реорганизацию своих авиационных сил, насчитывалось 162 самолета «Ока», 72 самолета-носителя и 108 истребителей «Зеро», которые можно было использовать в самоубийственных атаках.
16 февраля американская палубная авиация нанесла мощный удар по району Токио-Иокогама. В число целей попал аэродром Коноике — главная тренировочная база корпуса "Богов грома". Все 24 самолета «Бетти», находившиеся под командованием подполковника Нонака, были полностью разбиты. Корпус, таким образом, нес одну потерю за другой, сам пока не предприняв ни одной операции.
Утром 21 марта японский разведывательный самолет обнаружил вражеские авианосцы в 320 милях к югу от Кюсю. Ясная погода и отсутствие над ними истребителей прикрытия вселяли уверенность в успешности атаки. Командующий 5-м воздушным флотом вице-адмирал Угаки Матоме пришел к выводу, что существует благоприятная возможность уничтожить авианосцы, использовав новое оружие для камикадзе — самолеты-снаряды "Ока".
Все исправные самолеты-истребители должны были обеспечить эскорт и воздушное прикрытие бомбардировщиков G4M «Бетти» с подвешенными самолетами «Ока». Оказалось, что для сопровождения восемнадцати бомбардировщиков (пятнадцати носителей «Ока» и трех командирских самолетов) пригодны всего пятьдесят пять истребителей. Капитан I ранга Окамура Мото-хару, командир корпуса "Боги Грома", возражал против этой операции, считая, что медлительные и неуклюжие бомбардировщики с подвешенными самолетами-снарядами представляют собой заманчивую цель и требуют гораздо более серьезной защиты. Окамура хорошо знал замечательные характеристики американского истребителя «Хеллкет» и понимал, что пятьдесят пять японских истребителей, управляемых неопытными пилотами, не смогут защитить бомбардировщики с новым оружием.
Операция представлялась ему безнадежной и бесполезной.
Возглавлял группу самолетов опытный пилот подполковник Нонака Горо. Летчиками-камикадзе, пилотировавшими самолеты-снаряды, командовал лейтенант Мицухаси Кентаро.
Подготовку к вылету быстро завершили. Перед проведением прощального ритуала произошел несчастный случай. Один из летчиков-камикадзе, неся поднос с чашечками саке, проходил рядом с бомбардировщиком «Бетти», когда летчик в его кабине вдруг запустил моторы, проверяя их. Бедняга погиб мгновенно: он был изрублен лопастями пропеллера и отброшен далеко в сторону.
Тело сразу же убрали с полосы, но на аэродроме установилась гнетущая атмосфера. Раздалась дробь барабана, и летчики выстроились перед зданием штаба. Командир Окамура обратился к пилотам со слезами на глазах:
"…Храбрость и решительность повергнет даже дьявола. С вашим страстным духом мученичества вы сможете преодолеть любые трудности… Сейчас вы уйдете в другой мир. Я молюсь, чтобы вы продолжали оставаться там такими же чистыми, прекрасными, здоровыми и благородными, как в этой жизни…".
Выпито прощальное саке. Блестят на солнце вращающиеся винты бомбардировщиков. Далеко над аэродромом разносится рев моторов. Истребители выкатили из укрытий, и они замерли в ожидании команды на взлет. "Боги грома" кричат прощальные слова и направляются к самолетам. Нонака улыбается и произносит: "Это Минотогава" [60].
11-30. Убраны колодки из-под шасси. Взмах белого флага — и, поднимая клубы пыли, самолеты устремились по взлетной полосе. "Боги грома" прильнули к иллюминаторам бомбардировщиков и, прощаясь, махали руками. Провожавшие кричали "банзай!" и размахивали флагами. «Бетти» с тяжелыми самолетами-снарядами «Ока» под фюзеляжами медленно набирали высоту. Вслед за ними начали взлет истребители. Один из них, взмыв в воздух, тут же рухнул на землю и взорвался.
Не прошло и получаса, как на аэродром один за другим вернулись, совершив вынужденную посадку, 24 истребителя — у них вышли из строя топливные насосы, моторы начали давать сбои. Теперь "Богов грома" сопровождало всего 30 истребителей.
В подземной комнате по управлению полетами напряженно ожидали сообщений, но их не было. Все успокаивали себя тем, что Нонака вынужден соблюдать радиомолчание. После 15–00, когда стало ясно, что топливо у самолетов на исходе, Угаки распорядился запросить Нонака. Ответа не последовало. Уже темнело, когда на аэродроме произвел посадку поврежденный «Зеро», за ним еще один. Всего из полета вернулось пять потрепанных истребителей — жалкие остатки еще недавно грозной силы. Изможденные летчики рассказали следующее.
В 14–00 радары американских кораблей обнаружили на удалении 150 километров приближающиеся самолеты противника. В воздух с авианосцев «Хорнет» и "Бели Вуд" по тревоге были подняты около 150 истребителей «Хеллкет». Не прошло и десяти минут, как 11 бомбардировщиков упали в море, объятые пламенем. Тщетно пытались они сбросить свой тяжелый груз, чтобы улучшить маневренность (пилоты самолетов-снарядов при этом оставались в бомбардировщиках). Американские истребители легко проходили сквозь формацию, поливая «Бетти» смертельными очередями [61]. Вскоре в небе остался лишь бомбардировщик с подполковником Нонака, а также два других, сбросивших свои самолеты-снаряды. Последнее, что видели уцелевшие японские летчики-истребители — как они скрылись в расстилавшейся внизу густой облачности. Больше о них никто и ничего не слышал. Один из летчиков утверждал, что все три бомбардировщика пикировали крыло к крылу и что наверняка это была самоубийственная атака. В наблюдательности летчика сомневаться не приходится. Подполковник Нонака скептически относился к самолету «Ока» и к тактике его использования. Больше всего его угнетала мысль о том, что, проводив товарищей и отправив их на смерть, он должен вернуться, чтобы снова и снова выполнять эту обязанность. Для себя он решил, что в первом же боевом полете совершит самоубийственное пикирование на корабль противника. Готовясь к своему последнему полету, он отослал жене личные вещи, в том числе свой любимый набор для чайной церемонии.
Так закончился первый вылет "Богов грома". Полгода интенсивных тренировок оказались напрасными. Всего во время операции погибло 160 "Богов грома", в том числе 15 пилотов самолета-снаряда "Ока".
Печальный рапорт о полном провале операции ушел в Токио. Командующий Объединенным флотом адмирал Тойода был шокирован: надежды на новое сверх-оружие мгновенно растаяли. А на него делали ставку, полагая, что оно поможет выиграть войну!
Командование 5-го морского воздушного флота не могло поверить, что первая массированная атака "Богов грома" полностью провалилась. «Бетти» со своим смертоносным оружием не смогли даже приблизиться к американскому флоту.
Срочно была создана комиссия из восемнадцати человек, которая должна была ответить на вопрос: почему такое случилось? В нее вошли заместитель начальника Главного морского штаба вице-адмирал Озава Дзисабу-ро, заместитель начальника штаба Объединенного флота контр-адмирал Такада Таахитане. Капитан I ранга Окамура, персонально ответственный за подготовку к действиям корпуса "Богов грома", еле сдерживал себя от ярости. Да, он винил себя за то, что согласился осуществить дневную операцию. Но ее вообще не стоило проводить без достаточного количества истребителей прикрытия. Он предупреждал об этом вице-адмирала Угаки, но последний настоял на своем. Окамура подчинился приказу — и вот результат! Потери в людях и в технике были невосполнимы. Теперь оставался лишь единственный путь примерить новое оружие — проводить самоубийственные атаки одиночными самолетами. Получив одобрение своим выводам, Окамура подверг корпус серьезной структурной перестройке, ликвидировав эскадрилью истребителей и разделив всех летчиков на две группы. В одной остались все пилоты, прошедшие подготовку на самолете «Ока». Другая группа летчиков должна была совершать самоубийственные атаки на истребителях «Зеро» с подвешенными бомбами. Со многих точек зрения использование истребителей представлялось более оправданным и практичным. Потеряв один самолет, корпус лишался и одного летчика. Потеря самолета «Ока» означала также потерю самолета-носителя с восемью членами экипажа.
24 марта вечером Окамура собрал "Богов грома" и объявил им, что отныне массовое применение самолета «Ока» прекращено. Окамура, стоя на специальном подиуме [62], вглядывался в растерянные лица своих подчиненных. Он поспешил разъяснить, что в самоубийственных атаках будут также участвовать летчики-истребители на новейших моделях «Зеро» с подвешенными 500-килограмовыми бомбами.
В течение двух следующих дней «Зеро» с 500-килограммовой бомбой прошел испытание, и специальная группа летчиков для полетов на истребителях была сформирована. Она получила название "Эскадрилья Кемму".
25 марта американские войска начали высаживаться на острова Керама Ретто, расположенные в непосредственной близости к Окинаве. На следующий день Императорский генеральный штаб объявил о начале операции «Тен-Го» ("Небеса"). Решено было выполнять самоубийственные атаки против американского флота в районе Окинавы с островов Тайвань и Кюсю.
Захваченные американцами острова Керама имели важное значение: на них была создана база морской авиации и материально-технической службы.
На помощь США прибыл английский флот в составе четырех авианосцев ("Индомитебл", «Викториес», "Ил-ластриес", "Индифэтигейбл") с 218 самолетами на борту, двух линейных кораблей, пяти крейсеров и десяти эсминцев. Английские авианосцы могли обслуживать вдвое меньше самолетов, чем американские, были менее удобны для действий в тропиках. Однако они имели важное преимущество: их стальные полетные палубы были менее уязвимы для атак японских летчиков-самоубийц, чем деревянные полетные палубы американских авианосцев. Врезавшийся в бронированный английский авианосец, самолет камикадзе разбивался, как сырое яйцо, причинив лишь незначительные повреждения на месте падения. Начиная с 26 марта соединение Королевского флота бомбило аэродромы и перехватывало атаки японских самолетов с Формозы.
Для того, чтобы обезопасить свой флот от налетов японской авиации, командование США создало посты радиолокационного дозора на эскадренных миноносцах, которые оказались незаменимым средством борьбы с самолетами камикадзе.
Рано утром 26 марта к островам Керама Ретто направилась группа из шести старых пикирующих бомбардировщиков «Вэл», которую возглавлял лейтенант Секи Тоуоку — уроженец этих островов, горячий приверженец тактики самоубийственных атак. Бомбардировщики сопровождало восемь истребителей. Обнаружив американские авианосцы, камикадзе попытались нанести удар. Однако плотный зенитный огонь и американские истребители в считанные минуты уничтожили нападавших и три самолета эскорта.
[60] Так называется храм в Кобе, воздвигнутый в честь самурая Кусуно-ки Масасиге. — Прим. Авт.
[61] Американский исследователь Эдвин Хоут сравнивает действия истребителей США в этом бою со "стаей волков, которые внезапно напали на индюшачью ферму". — Прим. Авт.
[62] Подобный порядок был официально установлен в японской армии. Подиум напоминал обыкновенный деревянный ящик высотой 30–40 сантиметров. — Прим. Авт.