«Если», 1996 № 09: читать книгу онлайн полностью и бесплатно

Темы, смысловые поля этих игр опять-таки определены их жанровой природой: здесь все, что можно смоделировать. Напомним, что стратегия — высшая область военного искусства, либо общественной, политической, экономической борьбы.

Среди стратегических игр великое множество вариаций на темы войн: от имитаций исторических сражений (скажем, война между Севером и Югом в Америке либо серия игр, изданных компанией SSI на темы второй мировой) до абсолютно фантастических (например, все более совершенные модели «звездных войн»).

Здесь есть смысл отметить один этический момент: подобные игры — поля сражений в некоем смысловом пространстве, где главная цель игрока одолеть противника, — безнравственны в прямом смысле этого слова. Они вне нравственности. Играя в войну между Севером и Югом, вы можете, игнорируя историю, привести к победе южан. Во второй мировой — «дать шанс» гитлеровской Германии. Я не разделяю такой подход к созданию игр — политические элементы иногда вызывают внутренний протест, ведь реваншистские настроения в Германии реальность, а не игра…

То же и в фантастических «стратегиях». Можно вспомнить, что в классической версии «Звездных войн» герои-повстанцы сражались с Империей. Они победили, но много лет спустя, согласно версии разработчиков, их победа обернулась хаосом, анархией. И вот игроку предлагается выбор — выступить на стороне повстанцев либо защищать порядок и Империю.

В «Warcraft» фирмы Blizzard Entertainmemt (одна из самых популярных «стратегий» сегодня в Москве) вы можете вступить в сражение как на стороне людей, средневековых рыцарей, так и на стороне жестоких орков.

Но не меньше поклонников у «стратегий» созидательных, если так можно выразиться. Несколько лет назад почти на любом ПК можно было обнаружить «SimCity» — «Город» (фирма Microprose). Голое пространство, ты сам выбирал местность, где «будет город заложен». Ставил электростанцию, жилые кварталы, полицейский участок, пожарную службу, разбивал парки, торговые центры, строил предприятия… Если все делалось разумно и толково, дома заселялись, росли, превращаясь в шикарные небоскребы с пентхаузами и бассейнами на крыше (без участия игрока); систематически тебя знакомили с опросами общественного мнения, давали сведения об экологической ситуации, преступности, ценах на жилье и т. п. Если ты не делал глупостей и доверие жителей к тебе росло, то в результате тебе сообщали: «Горожане устраивают парад в вашу честь!»

Несколько лет спустя после триумфального шествия «SimCity», тот же разработчик, Сид Мейер, создал игру «Civilisation», которую выпустила та же фирма. Здесь ты можешь изначально выбирать, начнет ли твой народ существование на реальной Земле или в некоем абстрактном мире, где ты волен смоделировать климат, рельеф и так далее. Подробно об этой игре рассказал К. Королев во втором номере «Если» за этот год.

Обе эти игры, на мой взгляд, образцово иллюстрируют психологическую привлекательность «стратегий» вообще. По моей личной классификации, которая известна читателям «Если» (№ 1, 1994 г.), все «стратегии» принадлежат к разряду «добрых игр». Они «добры» по отношению к играющему, потому что единственное «зло» в игре — неуклонное сокращение времени на обдумывание и усложнение ситуации, что, естественно, вызывает раздражение (это свойственно коммерческим играм и игровым автоматам). Во-вторых, огромная власть, которой ты, стратег, наделен. В-третьих, свобода принятия решений. Видимо, человеку свойственно получать удовольствие от уменьшения состояния энтропии, хаоса, превращать окружающий мир во что-то более упорядоченное. Игра может помочь избавиться от агрессивности — уничтожать противника на мониторе гораздо лучше, чем в жизни…

Плюс ко всему — «стратегии» дают серьезный объем вполне реальной информации. Военные, дипломатические, исторические подробности… В этом плане показательны игры из разряда деловых. При тренинге менеджеров используются «стратегии», где игроки приобретают и продают акции, ценные бумаги, богатеют либо разоряются. Их игровые действия по виду мало отличаются от работы, скажем, брокера, который за компьютером принимает нешуточные решения с реальными последствиями для своей фирмы.

Игры «Transport Tycoon» и «Pizza Tycoon» — для тех, кому интересна предпринимательская деятельность среднего масштаба. Это очень конкретные игры и вместе с тем настоящие «стратегии». Задачи схожие — выжить в мире жесткой конкуренции. В первом случае — в распоряжении играющего автобусы, поезда, самолеты и прочие транспортные средства, возможность прокладывать маршруты, строить станции, аэропорт. Если это получится хорошо — люди предпочтут вашу компанию другим. Если дело не клеится, можно, например, провести рекламную кампанию или еще каким-то образом повысить собственный рейтинг. Очень душевная игра той же фирмы — о пиццерии. Здесь все прорисовано подробно, до мельчайших деталей. Вот вы готовите: кусочек теста, помидорчик, сыр… Понравится ли покупателям? Можно просто честно работать. Можно обратиться за помощью к местной мафии (но тогда есть риск — посадят в тюрьму, а конкуренты тем временем наберут силу).

Это красивая, точно проработанная по рисунку игра из последних. Вообще, компьютерная графика, звуковые эффекты в современных играх, рассчитанных на мощные машины, впечатляют. «Отделке» сейчас уделяют много снимания, масса публикаций на эту тему. Но я полагаю, что в «стратегии» все же главное не это: здесь вы живете событиями, получаете информацию и реагируете на нее.

В старых алфавитно-цифровых играх до сведения игрока доводилась информация такого типа: «Вы находитесь в глубокой, темной пещере. Где-то шумит водопад… Вдалеке виден мерцающий огонек». «Идем на север» — даете команду вы. Примитивно? Но какой простор для воображения! А картинка ничего не оставляет фантазии и, думаю, не всегда добавляет очарования. Хотя меньше всего хочется противопоставлять совершенство модели эстетике, оформлению: лучше уж быть здоровым и богатым…

Игры — дорогой программный продукт, над созданием которого работают и сценаристы, и программисты, и художники, и музыканты, и звукорежиссеры. Оригинальные лазерные диски крупнейших производителей стоят от тридцати до пятидесяти долларов. Естественно, они защищены: чтобы запускать такие игры, нужна система секретных кодов, паролей и т. д. Мы же в России получаем, как правило, дешевые — $ 3–4 — копии «сломанных» игр, отштампованные на заводах в Китае или Болгарии (впрочем, чаще в Болгарии диск «обзаводится» только пластиковой коробочкой и аннотацией). Основной отечественный вклад в пиратство — скачивание, перекачивание игр, защита которых уже взломана, из международных сетей. Конечно, солидные сети, такие, как Internet, не держат подобных продуктов; зато там можно найти выходы на частные электронные доски объявлений, где предлагаются «сломанные» копии. А самый первый шаг в компьютерном пиратстве делают, естественно, хакеры, взломщики программ. Причем обычно бескорыстно: многие знают, например, что в странах Скандинавии это что-то вроде вида спорта. «Колотая» игра доступна всем желающим.

Кстати, пираты воруют игры и друг у друга. Иногда они пишут пространные статьи о том, сколь полезна их деятельность: во-первых, чтобы потребитель не попал на удочку рекламы и не тратил денег на барахло, а выбрал то, что ему действительно интересно; во-вторых, это опять же реклама издателям игры… Интересные, вполне добротные, средние, очень слабые игры соседствуют на пиратских дисках: 650 мегабайт надо же чем-то заполнить!

Коль скоро мы упомянули о сетевой жизни (подробнее см. «Если», № 9, 1995. — Прим. ред.), надо сказать, что сети служат не только взломщикам игр, но и — прежде всего — их поклонникам. Сеть дает возможность общения человека с человеком посредством игры. Сегодня в Москве самая популярная из сетевых стратегических игр «Galaxy Plus». История ее такова. «Galaxy» появилась несколько лет назад в США и распространялась у нас в исходных кодах (то есть каждый, кто хотел, мог поставить ее у себя на сервер[4]). Наши программисты ее существенно доработали и вернули в Internet под названием «Galaxy Plus». Это вселенная, где каждый из игроков олицетворяет собою определенную цивилизацию. Есть общие правила, в основном взаимодействие сводится к торговым операциям и завоевательским поползновениям. Увеличение богатства, добыча ресурсов, расселение своего народа по доступным планетам… В нее играет довольно большое, но ограниченное количество народу; набор новых участников производится в определенные числа месяца, а старые продолжают «вариться» в тех вселенных, куда они попали…

Каждый участник может выбрать удобный для себя режим общения: он может получать обновленную информацию ежедневно, дважды в неделю или раз в неделю. Все игроки передают на сервер сообщения о том, какие действия предпринимают, машина суммирует ходы и высылает каждому результат. Это как раз чистая «стратегия», вообще не имеющая графической оболочки, существующая только в алфавитно-цифровом режиме. Тем не менее (или благодаря этому?) у игры множество не просто поклонников — фанатов. Они общаются, выпускают свою электронную газету, даже встречаются на одной из станций метро, чтобы поговорить о любимой «игрушке».

Есть анекдот, как программист едет на 12-й этаж: нажимает в лифте кнопку «1», затем «2», а потом начинает искать клавишу «enter» — «ввод»… Не смешно, потому что слишком похоже на правду. В сетях можно наткнуться на душераздирающие описания того, как люди ищут «enter» в троллейбусе или у входной двери. Одна моя хорошая знакомая во сне, перед тем как проснуться, сделала операцию «save» — «сохранить информацию»; проснувшись же, слегка испугалась за себя и успокоилась только тогда, когда обнаружила в сети чьи-то признания на ту же тему.

Человек глубоко погружается в мир игры. Возможностей здесь немерено: все достижения «виртуальной реальности» — очки, перчатки, усиливающие эффект присутствия, — способствуют тому, что в игру совсем скоро можно будет просто переселиться.

Плохо это или хорошо? Бессмысленная постановка вопроса. Это реальность, с которой надо считаться. Ну конечно, как всегда, все хорошо в меру. Начинающего менеджера упорный тренинг поможет превратить в профи; с другой стороны, есть «стратегическое» времяпрепровождение, изумительное своей бессмысленностью: строительство «Коммерческой башни до неба». Что предпочесть? — тоже стратегия. Только не игровая.

Томас Уайльд

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УПРАВЛЯЛ СОБОЙ

Когда музыка загремела вновь, пробиваясь сквозь потолок — громкая, быстрая и ритмичная, — Саймон Норг перестал слышать биение собственного сердца.

— Ну, давай! — приказал он ему, протягивая руку к пульту дистанционного управления стереосистемой. Он нажал кнопку, и все лампочки в квартире погасли. Не тот пульт.

— Давай же! — повторил он, лихорадочно перебирая сваленные в кучу на столе всевозможные пульты — свет, телевизор, интерком, сигнал тревоги.

— Включайся, будь ты проклято! — гаркнул он. От грохота музыки с потолка начала сыпаться штукатурка.

Опять эти невыносимые гаитяне. Живут здесь всего неделю, но уже успели превратить его жизнь в кошмар.

— Начинай! — еще раз крикнул он, отыскав нужный пульт и направив его на стереосистему. Включился магнитофон. Из динамиков загремел звук бьющегося человеческого сердца, тщетно соревнуясь с сотрясающей потолок какофонией. Палец Норга надавил кнопку громкости. Биение сердца стало напоминать раскаты грома, но через несколько секунд из усилителя поднялось облачко дыма. Магнитофон смолк.

— Проклятие! Бейся, кому говорю!

Саймон глубоко вдохнул и начал сокращать сердце в такт мысленно повторяемому мнемоническому ритму, который он придумал два года назад.

[4] Сервер — компьютер с сетевым программным обеспечением, к которому имеют доступ удаленные пользователи (Прим. ред.).