Водяная тюрьма

Этот рассказ Газданова вызвал наибольшее число откликов при публикации. Рецензируя первый номер журнала «Числа», Ходасевич отмечает, что Газданов «изобретательнее, живописнее Фельзена, в нем больше блеска». Савельев признает рассказ «самым талантливым» во всем журнале, но, вместе с тем, высказывает пожелание, чтобы Газданов начал писать «без Пруста».

Атмосфера изолированности человека в мире реализуется в образной ткани повествования, в изображении персонажей, между которыми, несмотря на их усилия, отсутствуют живые человеческие связи. Изображаемое в рассказе сообщество людей, коммуникация внутри которого невозможна, представляет собой обобщенную картину разобщенности, разъединенности, одиночества человека в обществе.

Впервые — Числа (Париж). 1930. Вып. 1. Печатается по этой публикации.