Сияние памяти (СИ)

 Моя фамилия Нельсон, и я живой покойник.    Не знаю в точности, как я им стал - память не сохранила ни следа того события. Она вообще ничего не сохранила.    Больничный администратор, выдающий документы о выписке, сказал:    - Лично я считаю, вам повезло: воспоминания заставляют нас стареть. - Документы звонко шлёпнулись о стойку. - Можете начать с чистого листа... если захотите, конечно.