Премилый городок (СИ)

Аннотация:

   Механические лебеди уже уютно свернулись, аккуратно засунув нос под крыло. Значит, сейчас чуть больше семи часов - но меньше, чем семь тридцать две, потому что Пара влюбленных еще не появилась на горизонте.