Обратный отсчет

Аннотация:

Тридцать первое декабря — самый длинный день в году. Съездить в магазин, нарядить ёлку, приготовить минимум пять видов салатов, попутно решая по телефону рабочие вопросы, принимая поздравления и ругаясь с мамой… Или?..